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Resumen

Estas notas proponen que la novela titulada En Silencio, la Lluvia, de la escritora mexi-
cana Silvia Molina, es un escrito de ficcién confesional. La narrativa confesional no es
considerada, aqui, como narrativa de autoconocimiento, sino como narrativa de auto-
comprension. Enla novela, a través de una narrativa confesional incompleta, la narradora
aborda temas intimos. Esa incompletud se surge de la constante re-elaboracién de la auto-
comprension. Los temas intimos elegidos para ser narrados y su escritura, son una via
hacia la auto-comprension. El relato de la novela cubre un segmento del cronos de la vida
de la narradora. El cronos no es el tiempo objetivo sino el tiempo psicolégico. La novela
aqui estudiada narra el viaje de la mujer hacia su auto-comprension, la cual es construida
a través de la narrativa confesional, y a través de los relatos ofrecidos por la narradora
misma, respecto de tres personajes femeninos que la acompafnan en su propia confesion:
Irene la colombiana, Maria Ramirez la costarricence, y Catharina de Lovaina la beguina
del siglo xvI.
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CONFESION Y AUTO-COMPRENSION EN UNA NOVELA DE SILVIA MOLINA

Abstract

These notes hold the idea that the fiction novel En Silencio, la Lluvia, by the Mexican
writer Silvia Molina, is a confessional writing. Confessional narrative is not thought as a
self-knowledge narrative, but as a self-understanding narrative. Through a non-complete
confessional narrative, Monica, the female main character of the novel, comes to deal
with different themes which she draws out from her intimate life. That non-completeness
of confessional narrative emerges from the constant re-elaboration of self-understanding.
The themes choosen to be narrated and their written renditions are thought as the way
that drives to self-understanding. The story covers a segment of the chronos of narrator’s
life. Chronos is not an objective time but a psychological time. The novel tells the story of
a woman’s journey to her self-understanding, which is built throughout confessional nar-
rative, and throughout the stories she tells about three female characters that accompany
her in the confessional narrative: Irene the Colombian woman, Maria Ramirez the Cos-
tarican woman, and Catharina de Lovaina the beguina of the xvith. century.

Keywords: Silvia Molina, confessional, intimacy, self-understanding, chronos.

La Confesion: Lo Intimo y lo Personal

Publicada en 2008' por la editorial Alfaguara, la novela En Silencio, la Lluvia, de la escrito-
ra mexicana Silvia Molina [10 de octubre de 1946, Ciudad de México], es un relato contado
en primera persona por un personaje femenino que participa en la historia que ella misma
cuenta. Se trata, pues, de una novela narrada en primera persona por una narradora intra-
diegética.

La semidtica del relato y de la historia contada en esta novela, es esencialmente con-
fesional. A través de la construccion escritural de la novela misma, la narradora va a de-
linear un niimero dado de temas, e igualmente va a delinear las posiciones que les corres-
ponden, los cuales y las cuales emergen, ambos: posiciones y temas, de su intimidad, y del
vivir, del sentir, del dudar, del sospechar y del reflexionar acerca de esa intimidad. Sin em-
bargo, la historia narrada s6lo exhibe esbozos incompletos de la intimidad de la narrado-
ra, y esa exhibicion incompleta se hace patente cuando ella habla de su relacién con Jan:

Jan habia cedido en muchas cosas, incluso intimas, que no me atrevo a escribir aqui (Mo-
lina, 2008, p. 104)...

1. Molina, Silvia (2008). En silencio, la lluvia. México: Alfaguara.
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Al hablar de cosas ‘...que no me atrevo a escribir aqui’, por la via de la negacion, la narra-
dora deja ver que ella es la fuente escritural de esta novela..., que ella es la fuente de las
confesiones ahi escritas..., que ella ha escrito ahi muchas cosas, pero que no se atreve a
escribir acerca de muchas otras.

Quiz4, desde las Confesiones de San Agustin (1980), hasta Las Confesiones de Rous-
seau (1782%), hasta Rousseau juge de Jean-Jacques (1819°), y hasta las Ensofiaciones de un
Paseante Solitario del mismo Rousseau (1782*), la confesién escrita ha sido una auto-deve-
lacién (self-disclosure) irresolublemente incompleta, no sélo porque la confesién no es una
manifestacién de auto-conocimiento (Katroli-Elounnelli, 2010°), sino porque ella es una
manifestacion de auto-comprension y, en esta ultima, el sujeto siempre puede re-elaborar
su propia comprension, siempre puede re-interpretarse nuevamente, y en esa re-elabora-
cién siempre se puede ocultar algo.

En las Confesiones (San Agustin, 1980, Libro v111, Capitulo v11, pp. 146-147%), Dios
lleva a San Agustin a ‘entrar en si mismo’ a la par que este ultimo escucha el relato confe-
sional de alguien mds —Ponticiano—. Es asi que llega a descubrir, en él mismo, algo que
antes no habia advertido y es asi que, también, él llega a exhibirse ante si mismo en una
auto-compresion que es distinta de la auto-comprension que antes él habia sostenido:

Ahora, sin embargo, habia llegado el momento de verme desnudado ante mi mismo y de
escuchar las vivas reclamaciones de mi conciencia (San Agustin, 1980, p. 147).

Frente a una sociedad que se ha formado de ¢l una idea equivocada a partir de aspectos
que no son reveladores de su verdadera naturaleza, Rousseau confiesa que:

El partido que he tomado, de escribir y ocultarme, es precisamente el (partido) que me
ha convenido (Rousseau, 1782, p. 222”. Traduccién nuestra).

2. Rousseau, Jean-Jacques (1782). Les Confessions. Premiére Partie et Deuxiéme Partie. Geneve: Sans mai-
son d’édition declarée.

3. Rousseau, Jean-Jacques (1819). Rousseau juge de Jean-Jacques. Dans: Jean-Jacques Rousseau (Auteur).
J.-J. Rousseau peint par lui méme. Paris: Chez Alexis Eymery, Libraire. Imprimerie de Mme. Vve. Pe-
rronneau.

4. Rousseau, Jean-Jacques (1782). Les Réveries du Promeneur Solitaire. Geneve: Sans maison d’édition
declarée.

5. Katroui-Elounelli, Salwa (2010). The (Pseudo)-Confessional Mode in Postmodern Fiction: The Diary
of a Rapist and Mother Night. GRAAT On-Line Occasional Papers.

6. San Agustin (1980). Confesiones. México: Ediciones Paulinas.

7. Rousseau, Jean-Jacques (1782). Les Confessions, Premiére Partie. Geneve: Sans maison d’édition decla-
rée, p. 222.
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Confesar es descubrirse, es mostrarse, es exhibirse, y, ante la imposibilidad de jamés al-
canzar una exhibicién completa, la confesion y la exhibicidén se muestran incompletables
y, asi, en tanto que objetos, ellas terminan por siempre estar limitadas. La completud de
la confesién, como finalidad, es decir, como telos, carece de sentido. Lo que el ser humano
persigue en la confesion es comprenderse a si mismo, es iniciar el largo y cambiante tra-
yecto hacia la auto-comprension. La limitacion de la narradora en el atreverse a escribir
acerca de esas ‘muchas cosas, incluso intimas’, es s6lo otra manifestacion del advertir el
sinsentido del perseguir la completud de la confesion, es sélo otra manifestacion del ad-
vertir el sinsentido de la exhibicién publica de la intimidad. Ademds, esa exhibicién tiene
limites porque, para la narradora, la intimidad es una cuestién necesariamente personal:
‘Evitas la exhibicién personal’ (Molina, 2008, p. 15). El sentido de la narrativa confesional,
en esta novela, no es la exhibicién personal, sino la auto-comprension.

Lo personal serd, no obstante, un aspecto del bagaje cultural de tres mujeres latinoa-
mericanas: la narradora mexicana de esta novela, cuyo nombre, Ménica, no aparecerd
sino hasta la pagina 21, ocho paginas después de la pdgina en la que inicia la novela (Moli-
na, 2008, p. 21); Irene la colombiana latinoamericana-europea, quien es central en la parte
titulada Intermedio; Maria Ramirez la costarricense (Molina, 2008, p. 186); y Catharina
de Lovaina, la beguina del siglo xv1 que se permea a lo largo de la novela como parte de
su telon de fondo.

Los dilemas intimos elegidos por la narradora para ser exhibidos a través del acto
de escribir y a través de la escritura como acto objetivado, es una manera de comprender
los dilemas intimos abordados en la historia narrada por la novela: ;Cémo elegir los seres
humanos, especialmente hombres, con quienes relacionarse? ;Cémo enfrentar el dolor
de la separacion?

En este relato confesional escrito en primera persona, la narradora, Moénica, se
acomoda bien a la obligacion, belga o francesa, de tener una identificacion, una ‘piece
d’identité’, una ‘carte d’identité’, un ‘carnet d’identité’ (Dardy, 1997°). En ese marco de re-
ferencia, en el aparato escritural que es la novela misma, la narradora configura su propio
‘carnet d’identité’, su propia ‘libreta de identidad’ en la cual ella inscribe el conjunto de
‘papiers’, de ‘papeles’, que habran de decir quién es ella.

De una u otra manera, desde las primeras paginas de la novela (Molina, 2008, p.
15), la narradora se presenta como una estudiante mexicana inscrita en un programa de
estudios de doctorado en Bélgica. Ella, Ménica, se cubre, asi, con el manto protector del
estatus de estudiante extranjera, becaria en el mds alto de los niveles de estudios uni-
versitarios, un estatus que no es el de simple y anénimo inmigrante. All atrds, alla del
otro lado del Atlantico, como fantasmas, quedaron su familia y su nacién, la familia y el
México que no quiere reproducir, a los que no quiere regresar, los que quiere evadir por

8. Dardy, Claudine (1997). L'1dentité Papier. Les Cahiers de Mediologie, 2, 4, pp. 225-231.
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la via del no-regreso. Pero ellos son el fons et origo, la fuente y origen que Ralph Grillo ha
senalado como la paraddjica base, tanto de la sobrevivencia, como de la confrontacién
del inmigrante con la nacién que lo acoge, sea esta ultima Bélgica o cualquier otra parte
de Europa (Grillo, pp. 31-32°).

El Cronosy el Tiempo

A través de la confesion de los dilemas que son cruciales a su vida intima —como San
Agustin en el Capitulo v1r del Libro viii—, la narradora busca, a través del acto de es-
cribir y a través de lo escrito, exhibirse ante si misma para auto-comprenderse. Lo escrito
revela sus sentimientos mds intimos, los cuales remiten, como lo habria senalado Ralph
Grillo, a su fons et origo, a su fuente y origen: los seres humanos que ha dejado atras, los seres
humanos que ha dejado del otro lado del Atlantico, los seres humanos que conforman su
familiay que conforman ese mundo histérico y sociocultural que es su México. Lo escrito
revela sus relaciones con sus Otros y con el mundo social, todo dentro del horizonte de un
segmento de la cronologia de su vida; todo dentro de un horizonte que es dibujado dentro
de un segmento del transcurrir de esa entidad fluida, y de muy compleja aprehension, que
es el cronos de su vida.

Con el término ‘cronos’ queremos poner en relieve los juegos que se operan, en el re-
lato y enla historia contada por el relato, entre, de una parte, el fluir de un tiempo que no es
el tiempo objetivo sino el tiempo psicoldgico, es decir, el tiempo humanamente advertido
y/o sentido, atin cuando lo sea tan s6lo de manera parcial, y, de otra parte, los cortes dina-
micos que atraviesan ese tiempo psicoldgico en direccién de sus propias profundidades,
y en direccion de las profundidades de esa vida humana que es narrada como una confe-
sion. Tomamos esta idea de tiempo psicolégico del trabajo de Arkadiusz Misztal:

...nosotros damos forma y cargamos con una duracién significante al intervalo entre tic

y toc: de esta manera humanizamos al tiempo convirtiendo la pura sucesién (chronos en
inglés en el articulo original) en kairos —el tiempo organizado y significativo (Misztal,
2020, p. 61'°. Traduccién nuestra).

9. Grillo, Ralph (2008). The Family in Dispute: Insiders and Outsiders. In: Ralph Grillo (Ed.). The Family
in Question: Immigrant and Ethnic Minorities in Multicultural Europe. Amsterdam: Amsterdam Univer-
sity Press, pp. 15-36.

10. Misztal, Arkadiusz (2020). From ticks to tricks of time: narrative and temporal configuration of expe-
rience. Phenomenology and the Cognitive Sciences, 19, pp. $9—78.
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La cronologia e incluso la anacronia misma —entendida como version simétricamente
opuesta de la cronologia (Sternberg, 1990)—, pensadas en el dominio del relato escritoy
pensadas, también, en el dominio del vivir del ser humano y en el dominio de la experien-
cia de ese vivir, no son una dimension tinica e indivisible.

Para Sternbergla cronologia podria ser vista como una compleja linea temporal, con-
formada por multiples fases y niveles, en cuyo seno todo evento implicaria un enfrenta-
miento con una multiplicidad de desenlaces y de vertientes (Sternberg, 1990, p. 930'").

Elinicio de ese segmento del cronos de la vida de la narradora y, por lo tanto, el inicio
de ese segmento de ese cronos que es relatado por la novela En Silencio, la Lluvia, es un
corte —o kairés— que es anunciado desde las primeras lineas del primer parrafo de la
novela, cuando esas lineas aluden ala nostalgia de un ‘antes’ para establecer un ‘ahora’ que
es estrictamente suyo:

Cuando pocos meses antes habia sucedido todo —es decir, cuando ya habia acabado
mi trabajo sobre Catharina de Lovaina y estaba en Bolonia, e Irene habia salido de Bru-
selas—, observé una vez mads la fotografia del grabado que hallé en la biblioteca de la
universidad (Molina, 2008, p. 13).

El texto de la novela empieza en la pagina 13. La anterior cita es el primer parrafo de la
novela, tomado de la primera pagina. Ahi es anunciado el primer corte o kairds opera-
do sobre el cronos de la historia narrada, es decir, el primer corte operado sobre ese fluir
dindmico y paraddjico que es el tiempo psicolégico de la narradora. Ese corte es mar-
cado por la observacion de una fotografia. Antes de este corte, el fluir del tiempo, el
fluir del cronos se extiende dentro de la nostalgia de lo ocurrido ‘...pocos meses antes’,
cuando ‘...habia sucedido todo’. En esta novela —como en muchas otras novelas—, el
tiempo objetivo de las teorias fisicas no es lo que estd en juego. En esta novela lo que
estd en juego es el tiempo vivido, sin importar la vaguedad, la incompletud o lo errati-
co de tal vivencia. Lo que estd en juego en esta novela son esos cortes operados sobre
el cronos, cortes que, aqui, son significados con el concepto de kairos. Kattis Honkanen
(2007'%), apoyada en el trabajo de Kia Lindroos (1998, p. 12; p. 43'*) apunta que el
concepto de kairds enfatiza el juego dindmico de rupturas y surgimiento de momentos

11. Sternberg, Meir (1990). Telling in Time (I): Chronology and Narrative Theory. Poetics Today, 11, 4,
Narratology Revisited IT (Winter, 1990), pp- 901-948.

12. Honkanen, Kattis (2007). Aion, Kronos and Kairos: On Judith Butler’s Temporality. sQs Journal of
Queer Studies in Finland, 1, 3-14.

13. Lindroos, Kia (1998). Now-Time/Image-Space: Temporalization of Politics in Walter Benjamins Philoso-
phy of History and Arts. Jyvaskyla, Finland: Department of Social Sciences and Philosophy/Publica-
tions University of Jyvaskyla.
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no sincronizados dentro de ese mundo multidimensionado que es el tiempo sentido,
el tiempo vivencial.

Desde su primer parrafo, la historia muestra un intenso juego entre el cronos vivido,
es decir, entre, de una parte, el sentir y el advertir que es experimentado por la narrado-
ra respecto del transcurrir del tiempo vivido por ella misma, y las rupturas —los kairoi
(plural)— operadas sobre ese mismo tiempo, y, asi, sobre su vida —el kairos y su plural
kairoi—, su comprension de la vida, su comprension de la vida social, de la vida afectiva,
y, sobre todo, su comprension de si misma.

Para la narradora, el tiempo pasado no es inicamente tiempo, el tiempo es esencial-
mente tiempo sentido, sentimientos comprendidos y vida comprendida. Paralanarradora
el tiempo pasado es el sentimiento de dejar atrds un trabajo porque él ya ha quedado ter-
minado: el trabajo sobre Catharina de Lovaina; es el ver la vida pasada desde otro lado,
desde otra ciudad: estar en Bolonia y haber dejado atrds Lovaina; es el sentimiento de
vacio dejado por esos seres humanos que se han ido: Irene ya habia salido de Bruselas; son
imdgenes observadas: una fotografia; son hallazgos pasados: un hallazgo en la biblioteca
de la universidad; son comparaciones entre esto y aquello; es todo eso que, como telén de
fondo, paradodjicamente impregna sus preguntas acerca del significado de la vida propia,
una vida que alcanza a ser comprendida en el horizonte de esos ‘pocos meses antes’ de los
cuales habla la anterior cita. Asi, la narradora se lanza a la comparacion de algo que sélo
conoce parcialmente:

De pronto me pregunté qué habia tenido mi vida en comiin con la de aquellas dos muje-
res que se cruzaron en mi camino y me ayudaron de alguna manera a no escapar otra vez
de mi misma, a enfrentar la realidad (Molina, 2008, p. 13)

La narrativa confesional va mas alld de la mera descripcion de lo que acontece en el mun-
do vivido. Esa narrativa se instala en el acto de poner en palabras los sentimientos; las

dudas...

Cuando dudas, es que hay algo que te asusta, y yo dudaba aunque no supiera que era
aquello que no me permitia gozar el momento (Molina, 2008, p. 104).

La narrativa confesional va mds all4 de la mera descripcién de lo que acontece en el mun-
do vivido, y se instala en el acto de poner en palabras las sospechas; las comparaciones que
irremediablemente adoptan la forma de condicionales contrafactuales que, en el caso de
la novela aqui estudiada, son formulados por la propia narradora; los estados de 4nimo y
la toma-de-conciencia de las contraposiciones morales, la toma de conciencia de las con-
traposiciones de los valores de los actos propios y de los actos de los otros. La narrativa
confesional no se detiene en los dilemas de los valores de verdad-falsedad.
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Notas sobre la Estructura

Lanovela estd dividida en cuatro partes, cada una de las cuales est compuesta de un niumero
distinto de apartados. A las cuatro partes se suma una parte adicional titulada Intermedio, la
cual se inscribe entre las dos primeras y las dos ultimas partes de la novela, y estd centrada
en Irene. Cada una de las cuatro partes lleva un titulo y un epigrafe los cuales estan relacio-
nados, ambos, con el tema Inventario. Aunque el significado de esta ultima palabra no es la
traduccion de la expresion francesa o francéfona “état des lieux’, la novela traduce la anterior
expresion por la palabra espaiola ‘inventario’ (Molina, 2008, pp. 116-117). Mas que poner su
atencion en un listado de objetos, el significado de la expresion “état des lieux” es una descrip-
cién detallada del estado —état— en el cual se encuentran los elementos fisicos que confor-
man una casa o un departamento —lieux—que se proyecta tomar en arrendamiento.

Desde su inicio y sin entrar en mayores detalles, la novela toma un dispositivo juri-
dico belga: el documento del estado del lugar o documento del état des lieux, y lo asienta,
dentro de la historia narrada por la novela, para veladamente sugerir que, por analogia, un
inventario constituiria, por un lado, el mecanismo apropiado para la evaluacién de todo
prospecto de pareja afectiva, y, por otro lado, para veladamente sugerir que un inventario
constituiria el mecanismo apropiado para preveer la defensa de si misma en caso de un
‘litigio” afectivo.

Desde principios del siglo x1x, en Bélgica, las leyes establecen que, en el procedi-
miento de la firma de un contrato de arrendamiento, se debe redactar un ‘état des lieux’
—o ‘inventario’, segin la novela— el cual debe describir el estado en el cual se recibiria,
en caso de acuerdo, la casa o el departamento que se pretende rentar. Dicho ‘état de lieux’
o ‘inventario’ debe ser asentado por escrito y firmado por las dos partes involucradas en
un contrato de arrendamiento: arrendador y arrendatario.

En pdgina no numerada, la primera parte de la novela empieza, justamente, con la
férmula “Primera Parte”, la cual es seguida, renglén abajo, por el subtitulo “El inventario”,
el cual es seguido, a su vez, por el siguiente epigrafe en condicion de paratexto:

¢Para qué sirve un inventario?
Permite comparar el estado

del lugar al principio y al fin del
arrendamiento y determinar,

en caso de reparaciones necesarias,
las que incumban al propietario

o al arrendatario.

Asi, los cuatro titulos de las cuatro partes de la novela y sus respectivos epigrafes, estin
hilvanados por el tema Inventario, o, ambiguamente, por el tema del ‘estado del lugar’ o
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‘état de lieux’. La primera parte de la novela se titula ‘El inventario’; la segunda se titula
‘Como se hace un inventario’; la tercera lleva el titulo de: ‘Los riesgos de un litigio’; y la
cuarta y ultima parte lleva el titulo: ‘De las negligencias del inventario’.

En su parrafo inicial, en la pagina 13 de la novela, Ménica, la narradora, observa la
fotografia de un grabado —Ia imagen de una imagen—, cuya autoria seria Catharina de
Lovaina, una beguina del siglo xv1, descubierta por la narradora en unos manuscritos
autobiogréficos hallados junto con ese grabado (Molina, 2008, pp. 49-51). Ese parrafo in-
troduce, asi, dos de los tres personajes femeninos centrales a la novela: la beguina, Irene
y la propia narradora.

La fotografia es el simbolo que, después, una vez que ‘habia sucedido todo’, serd re-
cordatorio de su estancia en Bélgica (Molina, 2008, p. 13)...

Volvi a ver la fotografia. Aquel grabado habia pasado de ser un objeto de estudio a re-
presentar un simbolo, un testimonio de mi estancia en aquel pais (Molina, 2008, p. 14).

El hallazgo de la autoria del grabado, dice la narradora (Molina, 2008, p. 15), la salvé del
aburrimiento, y la salvé de pasar las noches en vilo pensando en el miedo y en la vanidad
o en las cosas inciertas para el manana: ;Qué haria al terminar mi doctorado?’.

La busqueda de la auto-comprension; el miedo ala vida, el miedo ala incertidumbre
implicada en el inherente devenir de la vida misma; la busqueda del companero ideal; la
ausencia de un proyecto que pudiera ir mds alld de los compromisos instituidos e insti-
tucionales, dotados de un final definido y predecible; la vergiienza de exponerse ante los
otros; y la evasion total, son los temas enfrentados por la narradora:

Cuando encuentras una evasién o te ocupas en algo més alld de ti misma —otra vida,
otros problemas—, das con la forma de pasar el mal momento de tu vida, de ahuyentar
el abatimiento del amor propio, el padecimiento por el desengano y la amargura que
te regala el fracaso. Si, me refiero a la ruina, la decepcion. Evitas la exhibicién personal
(Molina, 2008, p. 15).

Aunque la novela hace referencia a distintos espacios, Bélgica es el espacio nodal de su
historia:

:Qué deseaba encontrar en Bélgica? Tal vez sélo querfa dar conmigo misma (Molina,
2008, p. 43).

La narradora ha dejado atrds México para estar en Bélgica, quizd en busqueda de si mis-
ma.

Subje/Civitas 9
Estudios Interdisciplinarios

sobre Literatura y Sociedad

NO. 17
2020
ISSN 1870 6932

www.subjecivitas.com.mx



CONFESION Y AUTO-COMPRENSION EN UNA NOVELA DE SILVIA MOLINA

La Mujer

Ellugar de la mujer en la sociedad ha sido definido, histéricamente, a partir de las ideas y
practicas sociales sostenidas por esos grupos masculinos que han detentado —y aun de-
tentan— el poder en una sociedad dada. La masculinidad hegemonica, con su inherente
base de agresion y violencia no sélo de género, sino social, ha sido la base histérica de la
estructuracion de la sociedad en México. En cualquiera de sus manifestaciones, la mascu-
linidad ha definido la condicién de la mujer, y ha hecho innecesarios los trayectos hacia su
auto-conocimiento y hacia su auto-realizacion.

En la Europa Medieval dominada por una masculinidad hegemonica que le era pro-
pia, la mujer hallo en el béguinage, entendido como una futura memoria global, una posi-
bilidad para la construccién de un trayecto de auto-comprensién (Miller, 2010'*).

Con el concepto de Masculinidad Hegemdnica, a principios de los afios ochenta del
siglo ahora pasado, Raewyn Connell (Connell and Messerschmidt, 2005'®) introdujo, en
el andlisis social, una propuesta que nos permite comprender la masculinidad no como
un genero monolitico, sino como un dindmico mosaico de entidades sociales, culturales
e ideolégicas susceptibles de ser identificadas como masculinidades y también como no-
masculinidades, algunas de las cuales son dominadas —empleada esta dltima palabra
como la que mds se acerca al significado de la palabra griega hegemonia— por un bloque
social de hombres que, ubicado en el nivel mas alto de la estructura social, define dicha
estructura y dentro de ella define, también, lo que se hace y lo que no se hace, lo que se
posee y lo que no se puede poseer, lo que se piensa y lo que no se debe pensar, lo que se
dice ylo que no se puede decir, y, sobre todo, dentro de esa misma estructura define quien
puede qué y quien no puede qué.

Uno de los temas centrales a la novela aqui estudiada es el viaje de la mujer hacia
su auto-comprension, visto a la luz del relato confesional de Ménica, y visto a la luz de
los relatos ofrecidos por ella misma, respecto de tres personajes femeninos que acompa-
nan la conduccidn de la historia: Irene la colombiana, Maria Ramirez la costarricence, y
Catharina de Lovaina la beguina del siglo xv1. Estas tres mujeres enfrentan del fraca-
zo sentimental, el fracazo de sus relaciones de pareja. Aunque son personajes con una
marcada fuerza vital, las tres son victimas de aparato humano y social masculino de sus
respectivas épocas y culturas. En ese sentido, estas tres mujeres comparten el comin
denominador de hallarse bajo el mandato de dureza y poder, de una:

14. Miller T. S. (2010) Mirror of the Scholarly (Masculine) Soul: Scholastics, Beguines and Gen-
dered Spirituality in Medieval Paris. In: J. D. Thibodeaux (Ed.). Negotiating Clerical Identities.
Genders and Sexualities in History. London: Palgrave — Macmillan.

15. Connell, R. W. & Messerschmidt, James W. (2005). Hegemonic Masculinity: Rethinking the Con-
cept. Gender and Society, 19, 6, pp. 829-859.
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[...] autoridad simbélica de lo masculino frente a lo femenino expresada en multiples y
renovadas formas. La aceptacion de lo masculino como norma, ademas de fortalecerse
mediante la extension de algunos de sus valores también a la identidad femenina, se ali-
menta de la pervivencia de un universo simbdlico en el que lo masculino, todavia vin-
culado a la autoridad, la razén y el poder, muy dificilmente llega a cuestionarse (Téllez
y Verdu, 2011, 82'6).

En el anterior sentido, esa vision normalizadora de la autoridad masculina impide avanzar
en un ejercicio critico y autocritico del fenémeno sociocultural (Téllez y Verdd 2011), asi
la focalizacion de alguna forma de agresion y de violencia dibujada en la novela, convierte
a estas tres mujeres en victimas de la violencia de género.

Estos tres personajes emprenden un camino hacia la busqueda de su auto-compren-
sion. Monica, la protagonista, inicia su propio viaje al reconocerse en las experiencias
amorosas fallidas de las otras dos mujeres y al reconocerse en los ejemplos de vida que
otras mujeres le ofrecen. Asi, Mdnica va a cuestionar y va a rebelarse contra los modelos
sociales tradicionales que han regido toda su vida. Ella pertenece a una familia de clase
media de la Ciudad de México. Una familia tradicional en la que el padre es el proveedor,
la madre que, aunque trabajo, siempre tuvo el rol tradicional de la ama de casa y los dos
hermanos varones siguen patrones de comportamiento asignados a su rol de género.

A diferencia de sus padres y de sus dos hermanos, quienes nunca pensaron que la
educacion seria el medio para progresar en el sentido personal y material, y mucho menos
pensarian en la educacién como medio para la auto-comprension y para lograr, con ello,
sus propias identidades, Moénica es una joven moderna, con estudios universitarios. Ellos,
los varones, sus hermanos, sin mayores cuestionamientos han adoptado las identidades
que su sociedad les ha asignado, y ellos no han advertido, ni advertiran, las maltiples ra-
zones para cuestionarla. Ellos se comprenden a si mismos como la razén, la autoridad y
el poder. El andamiaje de valores, actitudes, gestos y sentimientos socio-culturalmente
construido ‘implica varloraciones que atribuyen mayor importancia y valia a las caracte-
risticas y actividades asociadas al hombre’ (Téllez y Verdd, 2011, p. 87).

Monica, al término de sus estudios universitarios en Histoira del Arte, decide rebe-
larse contra dos de los patrones tradicionales mas importantes impuestos a las mujeres:
deja la casa familiar y se va a vivir con Rodolfo. El mandato de comportamiento para las
mujeres en una sociedad tradicional manda que la mujer sélo podra dejar la casa familiar
para unirse en matrimonio. Mdnica, a pesar de sus ambiciones profesionales, tiene un
plan (o fantasia) de vida que corresponderia al de la generalidad de las mujeres de su
clase y de su pais:

16. Téllez, Anastasia y Verdt, Ana Dolores (2011). El Significado de la Masculinidad para el Andlisis So-
cial. Revista Nuevas Tendencias en Antropologia. 2, pp. 80-103.
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Mi plan de vida —admite Ménica— por cierto, no era sofisticado, sino el de cualquier
mujer de mi edad: tener un compaiiero, desarrollarme, luego ser mamd, crecer allado de
alguien... (Molina, 2008, p. 31).

El anterior fragmento de texto, permite advertir que detrds del timido auto-cuestiona-
miento confesional de la narradora, yacen esos patrones sociales que han emanado del
universo conceptual de la masculinidad hegemonica. Ese timido auto-cuestionamiento
forma parte de alguno de los multiples patrones de auto-cuestionamiento que la mas-
culinidad hegemonica ha asignado a la mujer como cuestionamientos socialmente per-
mitidos. Cualquiera de esos patrones implica, para la mujer, cuestionar su posible auto-
comprensién como protagonista de distintas fantasias, todas ellas enmarcadas en esos
patrones. Eva Illouz senala que la fantasia:

...es no solo una forma de trascender las limitaciones de la realidad sino también una
manera de incorporar esa realidad en el gesto mismo de huir de ella (Illouz, 2014, p. 41"7).

La fantasia de Monica de casarse y de tener hijos es quizds una forma velada de rechazo a
ese patrdn tradicional asignado a las mujeres de su épocay de su pais:

La fantasia produce placer porque borra las carencias y los conflictos simplemente decla-
rando que no existen (Illouz, 2014, p. 42).

Aunque en los tltimos afios se ha dado una transformacién en la identidad femenina que
va en direccién de una mayor libertad sexual y en direccién de una incorporacién de la
mujer en las aulas universitarias y de ahia...

...la progresiva incorporacién de las mujeres al mercado de trabajo y puestos de poder
[ello] ha modificado apenas la devaluacién de lo femenino expresada en el orden simbo-
lico (Téllez y Verdd, 2011, p. 82).

Monica, aunque con estudios universitarios, entabla una relacién amorosa siguiendo los
patrones sociales que, dibujados desde la hegemonia de la masculinidad, rigen las relacio-
nes de pareja. En el seno de esos patrones sociales, Ménica reproduce las tipicas fantasias
de las mujeres que se sienten atraidas por hombres atractivos y viriles, pero con compor-
tamientos violentos, agresivos y con habitos cotidianos deplorables, pero que son negados
por ellas mismas en su afdn de continuar teniendo pareja. Asimismo, ese ‘estar en pare-

17. lllouz, Eva (2014). Erotismo de Auto-Ayuda. Cincuenta Sombras de Grey y el Nuevo Orden Romdntico.
Buenos Aires: Argentina: Katz Editores.
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ja’ es sostenido para evitar la soledad que, en ciertas sociedades tradicionales, una mujer
sola, sin pareja y sin hijos es una mujer invisible, devaluada socialmente. ‘Algo ha de tener
esa pobre mujer que ni pareja, ni hijos tiene’.

Asi, en esa linea de pensamiento, Ménica no aceptaba que le repugnaban ciertos ha-
bitos de Rodolfo:

Al principio yo no queria ver que mi padre tenfa razén, y me enfurecia por su hostilidad.
Pensaba que sufria de celos; pero es cierto que yo no me atrevia a decirle que una serie
de cosas sobre la educacién de Rodolfo, como por ejemplo, que orinaba en la calle, en
el primer drbol que encontraba como un perro doméstico que sacan a pasear, o que su
familia usaba palillos para limpiarse los dientes entre el postre y el café. Nunca me pude
acostumbrar a esos hdbitos; me aturdian, me hacian ruborizar. Se me revolvia el estéma-
go y me volvia hacia otro lado. También me daba vergiienza ser su acompanante cuando
ibamos por la calle, y tenia que adelantarme o atrasar el paso para no presenciar cémo
vaciaba su vejiga (Molina 2014: 26).

Después de su rompimiento con Rodolfo, y después de su rompimiento con Jan —el
hombre con quien Moénica se relaciona afectivamente mientras estudia su doctorado en
Bélgica—, Ménica se percata de que ha sostenido una lucha constante en sus relaciones,
tanto de pareja como familiares, y se niega a seguir el camino de su madre quien se cas6
con un hombre auto-encasillado en una masculinidad de macho mexicano, con una edu-
cacion tradicional. Ese hombre era su padre y por él sentia a la vez amor y rechazo.

La protagonista admite que su infelicidad es provocada por sus malas decisiones. La
decisién de aceptar vivir con Rodolfo cuando ella sabia que él tenia un problema, pero
que ella pensaba que estando con él ella lo haria cambiar:

Siempre supe que tomaba, asi que no me engandé ni me sorprendié. Como estaba ena-
morada o cref estar enamorada, me menti; quizd pensé que ya casados, con una relacién
estable, cambiaria (Molina 2014: 28).

Moénica se nos descubre como una mujer que internamente lucha por ser distinta y a la
vez tradicional:

...disfrutar la cocina no me daba vergiienza como a algunas de mis amigas que decian
que era mal visto, que eso es de una mujer tradicional a la que solo le preocupan los hijos
yla casa (Molina 2014: 27).

Ella confiesa ser esa mujer que ha descubierto que lo que tiene ahora no es lo que habia
sonado. Aqui el suefo, es como la fantasia, es eso que da placer, porque borra las caren-
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cias y los conflictos y los declara inexistentes. En su descubrimiento de que si hay caren-
cias y de que si hay conflictos, la protagonista encuentra, a diferencia de su familia, la
educacion formal como el medio que la llevard a iniciar su viaje interior y exterior y que
la conducird por los meandros de ese largo camino que tiene que recorrer para alcanzar
su auto-comprension: Ménica consigue una beca para estudiar un doctorado en Bélgica,
y, ahi da inicio a su viaje.

Conclusion
Eva Illouz sostiene la idea de que:

Las novelas romanticas ofrecen un sentido de direccién a la mente rodeada de condicio-
nes dolorosas y contradicciones sociales (Illouz, 2014, p. 38),

Nosotros aqui podriamos afadir que la narrativa de ficcién confesional se mostraria
como un ejemplo de prictica de auto-reflexion, la cual estaria, a su vez, dirigida hacia la
construccion de una auto-comprension. La problemética femenina de fondo, en la novela
de Silvia Molina, no es unicamente la problematica del cémo de la identidad femenina en
un mundo de masculinidad hegemonica, ni del como de la afirmacién de esa identidad en
ese mundo, sino la problematica de coémo tomar y de como apropiarse de la posibilidad de
involucrarse en una practica de continua clarificacion, respecto de la forma bajo la cual la
mujer se comprende a si misma. Es esa practica dindmica de continua clarificacion, la que
va a permitir resolver el sentimiento de vergiienza despertado por el verse comprendida
—por Otros—, y despertado por el comprenderse a si misma, bajo modelos que serian
negativos para una mujer que lucha, de una manera u otra, en contra de la masculinidad
hegemonica. Asi, no serfa la afirmacion de la identidad lo que estaria en juego, sino la
afirmacién de la siempre cambiante comodidad y, sobre todo, la afirmacién de la siempre
superable armonia —consigo misma— de la auto-comprension alcanzada en un momen-
to dado, en un kairds dado.

Hoy en dia, esa afirmacion es ofrecida por ese mundo de la literatura de auto-ayuda, la
cual parece haberse constituido en un ‘género literario’ que, mas que poner su atencion en
la practica de la auto-comprension, se orienta hacia la invitacion del control de las emocio-
nes, y hacia la invitacién del control del comportamiento. Este ‘género literario’ encontré
su expresion méxima en la literatura de los manuales de buenas costumbres, tan famosos
en el siglo Xv1y con unalarga vida hasta inicios del xx. Ahora, en esas mismas sociedades
occidentales, esos manuales de buenos modales han sido sustituidos por guias médicas,
psicolégicas y esprituales en una amplia variedad de campos (Illouz, 2014, p. 38).
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Ese modo cultural de auto-ayuda esta presente en la novela aqui estudiada bajo la
figura del ‘état des lieux’, del inventario del lugar. Contra el horizonte dibujado por ese
dispositivo juridico se recortar los perfiles de los hombres que forman parte de la vida
sentimental y familiar de Ménica, la narradora.

Para Monica, la narradora, las vidas de las mujeres: Irene, Maria y Catharina de Lo-
vaina, son guias espirituales, son modelos ejemplares a seguir, son, en una palabra, un
sentido de direccion que le dice al personaje central el camino que tendra que seguir para
lograr su auto-comprension, los patrones que tendrd que transgredir para ese logro, en
una sociedad en la que es necesario construir, como apunta Illouz, ‘estrategias sociales
(nuevas) que ayuden a conformar metas individuales’ en la medida en la que los indidivi-
duos se hacen cada vez ‘més social y geogrédficamente méviles (es decir, individualizados)’
(Illouz, 2014, p. 39).

Elfinal dela historia es, en realidad, el inicio del viaje interior de la protagonista. Ella
continuara con su vida en fuga, pero ahora con la idea de que esta en el trayecto de la bus-
queda de su auto-comprension, y mientras seguird En silencio, la lluvia, es decir, En silencio,
serd su reflexion y escuchard los ruidos, o sea la lluvia, de su propio yo.
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