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Resumen

Para este trabajo, se toma en cuenta la propuesta teérica bajtiniana de la palabra literaria
o reelaboracién del lenguaje como artificio por parte del autor-creador de una narracién
y, por otro lado, la idea de la alteridad que consistiria en tener empatia con el Otro, para
construir el didlogo. Segun esta perspectiva, el escritor mexicano Enrique Serna pone en
juego el artificio del lenguaje en dos ocasiones, pero en diferentes niveles de la narracién
en el cuento La Noche Ajena, perteneciente al volumen Amores de Segunda Mano. Asi, en el
primer nivel del relato, el autor-creador concede la palabra a un narrador homodiegético
que nos da cuenta de la construccién de un lenguaje elaborado por sus padres con la finali-
dad de ocultar a un hijo ciego tal discapacidad. El andlisis del trabajo consistird en develar
en qué recursos lingiiisticos se basa el artificio de dicho lenguaje. En un segundo nivel,
el personaje narrador reelabora con artificio el lenguaje que denota odio, rencor y deseo
de venganza. Estos lenguajes y sus intenciones, como en todos los universos literarios de
Serna, son pasados por una lente cruel y satirica.
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LENGUAJE Y ARTIFICIO O EL CALABOZO DOMESTICO

Abstract

In this essay we take as a starting point the Bakhtin’s theory about the literary word to
asume that the re-elaboration of language may be an affectation of the narrative author.
Otherness consists in empathy for the other to construct conversation. According to this
point of view, the mexican writer Enrique Serna makes an artificial language twice in two
different levels in the short story “La noche ajena”. This story is part of the book Amores
de Segunda Mano. So, in the first level of the tale, the author gives the voice to first-person
narrator who tell us about a language that is reworked by his parents. This language is
reworked for hiding the truth to their blind son about his condition. In this essay, I will
analize the tale to discover wich linguistic resources help to make the artificial language.
In a second level, the first-person narrator reworks a language with hate, resentment and
desire for revenge. These languages and its motives are very cruel and satirical, like any-
thing text of Enrique Serna.

Keywords: language, affectation, rework

Mijail Bajtin senalaba que todo acto de comunicacién esta pensado y construido a partir
del destinatario del mensaje, siempre tomando en cuenta lo que se quiere decir y lo que
se quiere provocar en el otro. La dialogizacion, para él, consiste en que toda palabra, todo
enunciado emitido, se orienta hacia lo que ya se ha emitido con anterioridad; no surge
de la nada, sino que —por el contrario— parte de la enunciacién de otro, de los otros. El
tedrico se refiere a estos discursos previos como la palabra ajena:

En todas sus vias hacia el objeto, en todas sus orientaciones, la palabra [la nuestra] se
encuentra con la palabra ajenay no puede dejar de entrar en interaccidn viva, intensa con
ella (Bajtin, 1989, p. 96).

De tal suerte, foda palabra emitida forma parte de una dindmica dialogistica. Para refor-
zar la idea, Bajtin utiliza como contra-ejemplo la figura de Adan, cuya palabra —sugiere
el investigador— ha sido la tinica palabra original, puesto que no hubo nadie antes que él;
su palabra es carente de toda interaccién dialogistica.

Con todo, los estudios del tedrico ruso se concentran en el uso de la palabra dentro
de la novela; no obstante, tal teoria me viene muy bien para analizar un cuento. Antes
que nada, para Bajtin es primordial establecer la diferencia entre el lenguaje estético y
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el lenguaje extraliterario; tal diferencia consiste en la artisticidad de la palabra literaria.
Retomando ejemplos para sustentar su propuesta tedrica, el investigador ruso sugiere que
imaginemos un prisma atravesado por un haz de luz. El rayo inicial representa la palabra
delo que tendemos a llamar “realidad”, el prisma es el escritor de literatura, y el resultado
obtenido debe ser considerado como palabra literaria. Es asi como esta teoria del estu-
dioso, admirador de Dostoyevsky, niega la posibilidad de que el lenguaje literario sea un
“retrato” de la realidad, sino que mds bien consiste en una refraccion de ella.

Debemos reconocer, por tanto, la primordial funcién del autor literario de transfor-
mar el lenguaje real en otro muy distinto, trabajado de manera artistica. La palabra literaria
resulta entonces una reelaboracion del lenguaje, un artificio con el que un narrador pone
en juego su maestria, su ingenio y la dota de dicha artisticidad. Por todo ello, la palabra
“real” —que llamaremos ahora ‘extraliteraria’— se rige bajo ciertos pardmetros de tipo
lingtiistico, mientras que la palabra literaria —afirma el ruso— se rige bajo un parametro
estético; por lo cual, ésta deberia estudiarse desde el punto de vista estilistico.

Dejemos por un momento a Bajtin y a la palabra literaria para revisar el lenguaje
de manera general. Si nos detenemos a observar brevemente la interaccién dialégica, es
posible percatarnos de que en algunos casos se produce un fenémeno de alteridad en el
que se toma muy en cuenta al interlocutor o receptor. En este tipo de interaccién se busca
establecer una empatia con él, “ponerse en sus zapatos” para la construccion de un didlogo
mas significativo. De este fendmeno me valdré para proponer un andlisis del cuento del
escritor mexicano Enrique Serna: La Noche Ajena. Ahora bien, cualquiera que haya leido
trabajos literarios de Serna podria argiiir, con mucha razén, que el escritor no se distingue
por buscar una empatia con sus lectores. Concedo la objecion, puesto que este narrador
mexicano se adscribe a una generacion de autores cuya caracteristica principal consiste
en solazarse con la molestia, repulsion o risa cruel que puedan provocar en sus lectores. Al
respecto, Cécile Quintana propone lo siguiente:

[...] la escritura se piensa en términos de efectos, lo cual se aplica perfectamente a los
cuentos de Enrique Serna, quien incluye el acto de lectura como un fundamento de su
creacién (Quintana, 2012, p. 50).

Esto me recuerda una idea expresada por el escritor Rafael Anttinez en un curso sobre Cuen-
to Norteamericano: ‘La literatura norteamericana pone el dedo en lallaga, la literatura mexi-
cana introduce el dedo en la llaga y todavia lo retuerce’. El no hablaba de la literatura de
Serna en especifico, pero su comentario nos viene como anillo al dedo a las caracteristicas
de estos universos narrativos. Por su parte, Martha Elena Munguia Zatarain opina que:

La represion sexual que se esconde en el uso de un lenguaje eufemistico, la ridiculez que
anida en el empalagoso intercambio de frases amorosas, el sentimentalismo vacuo de las
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campanas politicas, el deseo homosexual acechante en el albur, la arrogancia imperdo-
nable de académicos e intelectuales; en fin, un cimulo de inadvertidas manias lingiiis-
ticas, de absurdos compartidos en el 4mbito social y conflictos no resueltos en nuestra
moderna cultura, dan pabulo a una escritura burlona y desenmascaradora, desenfadada
y punzante a la vez, que no ha dejado de practicar Enrique Serna desde finales del siglo
xx hasta nuestros dias (Munguia Zatarain, 2017, p. 57).

A este respecto, cabe sefialar que el texto La Noche Ajena —perteneciente al volumen de
cuentos Amores de Segunda Mano, en su edicién de Cal y Arena— no es la excepcion de
ninguna manera a lo sostenido por Munguia; sin embargo, lo que me interesa mostrar
en el presente trabajo es como uno de los personajes del cuento —el padre de familia—
pretende ser empdtico y ‘ponerse en los zapatos” de uno de sus hijos. Con esta intencidn,
el autor-creador construye de manera artificiosa un lenguaje reelaborado a partir de la
‘realidad’, lenguaje reelaborado pensando en las circunstancias y en los sentimientos del
hijo menor de la historia.

Véamonos por partes, el cuento nos presenta a una familia conformada por los padres,
un hijo mayor y un hijo menor, quien es ciego. Como mencioné lineas arriba, el padre
concibe la idea de crear —de reelaborar, diria Bajtin— un lenguaje que tome en cuenta
la ceguera del hijo y que le impida darse cuenta de la carencia que tiene. Todo ello con la
intencidn de evitarle el sufrimiento de sentirse distinto del resto de la familia, del resto
del mundo.

Dado lo anterior, si en todas las familias mexicanas existen multiples tabus de diversa
indole, en la familia que Serna nos presenta en esta historia, vemos que la dindmica fami-
liar se constituye a partir del tabu lingiiistico. Imposible mencionar la palabra ojos; es me-
jor utilizar metaforas que eviten la funcidn fisioldgica de ver, se sustituye por el enunciado
“bolsitas de ldgrimas”. ;Para qué causar inquietud en Arturo, el hijo menor, si se puede
evitar la mencién de los colores? No hay por qué utilizar expresiones como “Pues, mira,
yo creo que” o “;ya viste?”, dichos verbos —‘complices del ojo'— estaban prohibidos, asi
como los demostrativos y adjetivos relacionados con la vista:

No podiamos decir verde o blanco, tampoco éste o aquél, ni referirnos a otras cualida-
des fisicas o estéticas que no fueran perceptibles por medio del tacto, el oido, el olfato
o el gusto. La cortina verbal nos obligaba a realizar complejos malabarismos de estilo;
un simple “estoy aqui” requeria del mas detallado emplazamiento geogréfico (estoy a
cuatro pasos de tu cama, entre la puerta y el cléset), el atardecer era un enfriamiento
del dia, la noche conservé su nombre, pero convertido en sinénimo del sueno, lo que
nos impedia mencionar actividades nocturnas, y para no entrar en explicaciones de-
latoras de la funcién de las ventanas, preferimos llamarlas “paredes de vidrio” (Serna,
2005, p.162).
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Hemos visto, pues, el artificio con que se ha reelaborado un lenguaje literario en un se-
gundo nivel. Es decir, primeramente, contamos con el lenguaje estético refractado por el
autor-creador del texto literario y, en un segundo nivel, con una doble estrategia estética,
un lenguaje reelaborado por uno de los personajes del cuento, el padre de familia.

Hay que tomar en cuenta que, aunque Bajtin no discurre propiamente sobre el térmi-
no alteridad, es evidente su interés en mostrarnos que el lenguaje refractado, reelaborado
o literario se llena —a partir de la palabra ajena— de maltiples significados que obedecen
mas que nada a la finalidad que persiga el artista de ese lenguaje:

El prosista utiliza las palabras ya pobladas de intenciones sociales ajenas y las obliga a
servir a sus nuevas intenciones, a servir al segundo amo (Bajtin, 1989, p. 116).

Dada esta afirmacidn, hasta aqui contamos con dos amos: el autor-creador y el persona-
je-creador. Ambas figuras llenan de intenciones sus nuevas palabras, las resignifican de
acuerdo con su horizonte socio-ideoldgico.

Hasta aqui, en el cuento no pareciera despertar problemas, es decir, los padres de
familia de la narracion estan contentos, el hijo menor vive feliz o por lo menos tranquilo;
pero debemos recordar que se trata de una historia imaginada y articulada por Enrique
Serna, quien se ha caracterizado por una inclinacién al cuento cruel, quien manifiesta un
gusto por lo retorcido, quien se vale de los vicios mds oscuros de nuestra sociedad para
construir personajes ambivalentes e historias modeladas con ironia, satiricas. La lectura
de su narrativa puede llevar a una risa dolorosa. Se nos revela un escritor cuya intencién
es inquietar al lector, sembrarle desazén o quizd la molesta necesidad de reflexionar sobre
si mismo. En opinién de Fernando Martinez Ramirez:

Su punto de vista estratégico es un observatorio antropolégico. Construye una mirada
ajena, digamos etnografica, para evidenciar la alteridad y el aspecto ridiculo del cuerpo,
del amor, de las costumbres, en fin, de la cultura. Se trata de una mirada indiscreta que
cosifica, por extrafamiento, la intimidad, las instituciones, los deseos, el lugar comin
(Martinez Ramirez, 2004, p. 64).

Por lo tanto, en el cuento que nos ocupa, Serna contintia lalinea de su poética y construye
a un personaje rencoroso, cruel y vengativo que pondrd sus intenciones en cada palabra:
un hijo mayor que odia a su hermano, a sus padres, al calabozo doméstico que, sin darse
cuenta, el padre ha creado para él. Refiriéndose a la obligacion de utilizar un lenguaje arti-
ficioso creado por su padre para no lastimar a Arturo, nuestro narrador del cuento, el hijo
mayor, se siente disminuido ante los ojos de sus padres, no se siente amado por ellos, se ve
impedido a realizar actividades “normales” y a renunciar al significado que el resto de la
sociedad brinda a las palabras. Este personaje-narrador se siente encerrado en un calabo-
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zo levantado con palabras, omisiones, signiﬁcaciones, resigniﬁcaciones y carencias. Para
constatarlo, observemos su lenguaje, su discurso, su narracion, pues son muy reveladores
los enunciados que utiliza para hablar de su vida, de su familia, del ambiente opresor en
que se halla atrapado:

Nuestra esclavitud

Lenguaje anochecido

Penumbra artificial

Caparazoén de mentiras

Cortina verbal

Tarea de ilusionismo

Calabozo doméstico

Dialecto incoloro

Ensombrecimiento de paisajes
Apagoén existencial

Quietud en las sombras

Mirtires del efecto

Algo que le abriera y le cerrara los ojos
Sumergirse en la noche de todos los dias
Eclipse de claridad

Vivir con los ojos abiertos

Borrachera visual

Vivir solo con mi luz

Con ello, observamos que el artificio del lenguaje de este joven personaje es mucho mds
notable en la historia que el inventado por su padre. En mi opinion, el autor-creador lo
ha revestido de mayor énfasis. Ahora cabe interrogarnos acerca de la razén para ello. En
opinién de Cécile Quintana:

Con este lenguaje anochecido, se hace hincapié en la prioridad dada a la forma de las
palabras que constituyen la materia prima literaria y no pueden tener el exclusivo y
limitado valor referencial del lenguaje de la vida cotidiana. El recurso a metaforas y
demds malabarismos de estilo sefialan esta preocupacién por la forma. También que-
dan escenificadas las condiciones de la comunicacioén literaria, en que la desconexién
fisica con el receptor obliga el mensaje literario a funcionar como un sistema cerrado
cuyos diferentes componentes toman sentido sélo en sus relaciones mutuas. Aqui, los
padres crean su propio sistema referencial, desconectado del mundo exterior al ocul-
tar el sentido de la vista como parte de la realidad humana m4s inmediata (Quintana,

2012, p. 55).
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Desde mi perspectiva, la intencion con que este personaje-narrador utiliza el lenguaje para
vengarse de su hermano ciego es donde se centra la trama del cuento. Vemos entonces una
serie de cajas chinas en la reelaboracion lingiiistica, asistimos a una interaccion dialogistica
en varios niveles: el lenguaje extraliterario es la base para la construccién de un lenguaje
artificioso, artistico, dentro del cuento; este lenguaje artificioso se configura como la base
para un segundo lenguaje artificioso, el del padre, cuya intencién es ocultar una “realidad”;
este segundo lenguaje artificioso esla base o pretexto parala resignificacién de un lenguaje
vengativo que persigue desbaratar el ocultamiento, pues su intencién es desenmascarar de
forma cruel aquello que se ha estado ocultando. Lo haremos visible, permitaseme el juego
lingiiistico mediante la interaccion dialégica de los dos hermanos:

—Tengo un regalo para ti, hermanito. ;Quieres verlo?

—Verlo? ;Qué es ver?

—En eso consiste el regalo. Yo veo, mamd y pap4 ven, todos podemos ver menos tu.
:Sabes para qué sirven estas bolas? [...] No son bolsitas de légrimas, eso te lo dijimos por
compasion. Se llaman ojos y por ellos entra toda la luz del mundo. Tt naciste ciego y por
eso no te sirven de nada.

—;Ciego? ;De qué me estds hablando?

—Est4s poniéndote rojo [...]

—¢Rojo? ;De dénde sacas tantas palabras raras?

—Raojo es el color de las manzanas, el color del crepusculo y el color de la rabia.

—[...] {Todos podemos servir el café mejor que tu! {Todos podemos cruzar la calle sin
ayuda! Nosotros vemos, Arturo, vemos; en cambio tti eres un bulto indtil [...] {Te acuer-
das de Imelda, la nifnera sorda? [...]

—Yo no estoy sordo, oigo mil veces mejor que tu.

—Pero estas sordo de los ojos. Te falta un sentido, una ventana maravillosa [...] Ahora
estds poniéndote verde. Verde es otro color, el color de las plantas y el color de la envidia.
[...] ;:Ahora si vas a reconocer que tienes los ojos muertos? —le quemé las mejillas y el
pelo—. De aqui no me muevo hasta que lo admitas. A ver, repite conmigo: soy un pobre
ciego (Serna, 2005, pp- 164-168).

Eldidlogo anterior muestra, finalmente la inclinacién de Serna por los personajes malévolos.
Eljoven narrador del cuento vuelca en sus palabras todo el odio que siente por su hermano,
debido a que lo considera el causante de sus desdichas. Ademéds de todo, sabe que a través de
él se estarfa vengando igualmente de sus padres de quienes cree haber recibido solamente
la imposicion de una atmdsfera oscura y agobiante de continua falsificacion. Desde su hori-
zonte ideoldgico, su venganza no es algo malvado, sino una bisqueda de justicia.
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En cuanto ala poética serniana, las instituciones sociales, incluyendo a la familia, son
expuestas en estos universos narrativos bajo la lente de la crueldad, de la sordidez, de los
meandros de la constitucién de lo humano. Como aqui se trata de un texto que busca sa-
tirizar ala sociedad mexicana, el autor-creador hace aparecer la venganza y la perversidad
como parte esencial, inevitable e ineludible de nuestra sociedad. Se plantea la creaciéon
de un lenguaje perverso, no en si mismo sino resignificado a partir de las intenciones del
personaje rencoroso. Si lo traemos hacia lo extraliterario cabria preguntarnos si nuestras
palabras tienen el poder de encerrarnos en un calabozo interno. Si fuera asi, ;tendriamos
la fuerza o voluntad para salir de él 0 nos conformariamos con seguir la sentencia del her-
mano menor del relato quien afirmaba: ‘Aqui vamos a estar ciegos toda la vida?’ (Serna,

2003, p. 169).
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