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A infância foi se construindo por meio de um processo em movimento, se adequando de 
acordo com os valores da formação do homem em sociedade.

O surgimento da infância está vinculado ao surgimento da própria modernidade 
e da individualização do processo de civilização. Elias a partir de seus estudos sobre 
os manuais de civilidade demonstrou que ocorreu um distanciamento entre o adulto 
e a criança. Ao ‘civilizar’ os impulsos às crianças, dispõe a fase da infância como uma 
nova concepção da idade adulta, formalizando um distancia entre ambas. Dessa forma, 
o distanciamento no comportamento espontâneo da criança em relação às cobranças de 
regras dos adultos é um fator de separação entre a fase da infância e a preparação para 
a vida adulta, ocorrendo assim, um distanciamento, em que as pessoas passam, paulati-
namente, os seus primeiros doze, quinze e agora quase vinte anos de suas vidas. (Elias, 
1994, p. 175).

A individualização da criança pode ser apresentada pela função desempenhada pela 
escola que nessa perspectiva, vem efetivar e fortalecer esse distanciamento entre essas 
duas fases da vida humana, a adulta e a infantil.

A imagem, a representação da criança e da escola vão se formando pelas suas re-
lações sociais que podem ser descritas pelas representações artística como as artes e a 
literatura.

Roger Chartier (1990) enfatiza que a representação é um dos conceitos mais signifi-
cantes, para a compreensão da sociedade e da sua relação com o mundo social, em que a 
realidade é constituída por diferentes grupos, de forma que não se deva deixar de validar 
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as lutas de representações entre grupos, bem como, dos quais Tozoni-Reis coloca a litera-
tura como essa expressão dessa representação:

A literatura, apesar de ser parte do processo histórico da sociedade brasileira, tem auto-
nomia tal que suas obras tratam os temas principalmente na perspectiva estética, em-
bora incorporem elementos da formação social do povo. É por essa razão que as obras 
da literatura brasileira tomadas como fonte de investigação devem ser compreendidas 
neste estudo como expressão da realidade histórica e social, embora a expressão dessa 
realidade seja articulada a elementos estéticos (Tozoni-Reis, 2002, p. 9).

Sendo que, na literatura, temos decorrências tanto na estética dos romances como no de-
sempenho social que as obras perfazem em relação à sociedade, em que Lajolo nos incita 
a seguinte reflexão:

A literatura mergulha no imaginário coletivo e simultaneamente o fecunda, construin-
do e desconstruindo perfis de crianças que parecem combinar bem com as imagens de 
infância formuladas e postas em circulação a partir de outras esferas, sejam estas cientí-
ficas, políticas, econômicas ou artísticas. Em conjunto, artes e ciências vão favorecendo 
que a infância seja o que dizem que ela é... e, simultaneamente, vão se tornando o campo 
a partir do qual se negociam novos conceitos e novos modos de ser da infância.  (Lajolo, 
2011, p. 232).

A escola e, consequentemente, a criança são reflexos do meio social, do qual a literatura 
expõe claramente sua imagem desde a chegada dos portugueses no Brasil, quando rele-
mos alguns documentos redigidos ao rei de Portugal como a Carta de Caminha e obte-
mos a criança como uma personagem à parte da história, em que a criança não aparece 
como um ser humano, mas sim, com um objeto ou fardo ‘também andava lá outra mulher, 
nova, com um menino ou menina, atado com um pano aos peitos, de modo que não se lhe 
viam senão as perninhas, ou ainda (Caminha, P. V. (19631):

Creio, Senhor, que, com estes dois degredados que aqui ficam, ficarão mais dois grume-
tes, que esta noite se saíram em terra, desta nau, no esquife, fugidos, os quais não vieram 
mais. E cremos que ficarão aqui porque de manhã, prazendo a Deus fazemos nossa par-
tida daqui.

1.  A Carta de Caminha trata-se de um documento expedido ao Rei D. Manuel de Portugal, pelo escrivão 
Pero Vaz de Caminha, sobre suas impressões sobre a recém terra descoberta, o Brasil, entre 26 de abril 
a 2 de Maio de 1500. Extraído de: http://www.culturabrasil.org/carta.htm, 17 de Abril de 2013.

http://www.culturabrasil.org/carta.htm
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Mediante a este aspecto, podemos inferir que história e realidade se interrelacionam em 
meio às concepções dos escritores e filósofos. É a partir do seu contexto e do imaginário 
social é que teremos as representações sobre a criança e a infância brasileira. 

Muitos autores brasileiros fizeram referência à escola e a criança, entretanto, destaca-
mos dois deles: Machado de Assis e Graciliano Ramos.

Machado de Assis, no Conto da Escola, retrata características peculiares e próprias 
do autor, busca nas memórias da infância, uma análise crítica sobre a formação e caráter 
humano.

O conto é retratado no início do século XIX por um menino-narrador chamado Pilar 
em sua escola primária: ‘Não era um menino de virtudes’ (Assis, 1980, p. 189).

A narrativa é feita em primeira pessoa pelo menino Pilar que apanhara do pai por ter 
faltado à escola por dois dias. Ao chegar à escola encontra o filho do Mestre, Raimundo, 
que oferece uma moeda para que ele explicasse a lição. A solicitação do filho do professor 
fora feita porque seu pai era muito severo e tinha medo de sofrer mais humilhação perante 
os demais alunos. Raimundo era uma criança com cara de doente, muito pálida e que nem 
sequer sorria.

Contudo, tal troca, não obtém sucesso, já que o menino Curvelo os entrega para o 
mestre-professor que, por sua vez, atira a moeda de prata e os castiga com uma palma-
tória2. O menino indignado promete vingar-se de Curvelo que acaba fugindo de medo. 
Pilar sai em busca da moeda, mas encontra-se com um grupo de fuzileiros e sai acompa-
nhando-os, esquecendo de procurar o dinheiro e, também, do ocorrido na escola, faltan-
do à aula mais uma vê:

Voltei para casa com as calças enxovalhadas, sem pratinha no bolso, nem ressentimento 
na alma. E contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e Curvelo, que me 
deram o primeiro conhecimento, um da corrupção, outro da delação; mas o diabo do 
tambor... (Assis, 1980, p. 196).

Machado de Assis mostra-nos um realismo que possibilita o leitor a inferir várias hipóte-
ses. Primeiro, a de que o homem é corrompível, segundo, a do pessimismo e ironia do au-
tor em não acreditar no caráter benéfico do homem.  Ao colocar o menino Pilar indo em 
busca da moeda, o autor dispõe a ausência de uma inocência infantil, sem a possibilidade 
de reaver um futuro melhor para a criança e a sociedade brasileira.

Ao retratar Curvelo, o delator, tem-se a demonstração do caráter obscuro do ser hu-
mano. O professor seria as instituições de ensino. Ao falar do pai, observamos um con-

2.  Palmatória: Pedaço de madeira com uma das extremidades em forma circular, geralmente marcada por 
cinco furos em cruz, com a qual antigamente pais e professores castigavam as crianças, batendo-lhes 
com ela na palma da mão. Fonte: http://www.dicio.com.br/palmatoria/



4Subje/Civitas
Estudios Interdisciplinarios 
sobre Literatura y Sociedad

A escola brasileira sob a perspectiva de Machado de Assis e Graciliano Ramos

No. 12
2015
ISSN 1870 6932

www.subjecivitas.com.mx

traste entre filho e pai. Colocando-nos como a obra Machadiana é repleta de significados 
e representações.

A criança descrita pelo menino Pilar se opõe, também, à escola. O brinquedo dispos-
to com liberdade no ‘céu-azul’ é o contraste à sala de aula:

Para cúmulo de desespero, vi através das vidraças da escola, no claro azul do céu, por 
cima do morro do Livramento, um papagaio de papel, alto e largo, preso de uma corda 
imensa, que bojava no ar, uma cousa soberba. E eu na escola, sentado, pernas unidas, 
com o livro de leitura e a gramática nos joelhos (Assis, 1980, p. 191).

O Conto de Escola é o rompimento com a infância inocente. O menino Pilar apresenta-se 
como um sujeito em constante dúvida: a de ficar livre e aproveitar as brincadeiras ‘entre o 
morro e o campo’ ou de cumprir com suas obrigações: ir para a escola. A contradição do 
menino é constante, permeadas pelo desejo (de brincar com os meninos da rua) e da sua 
consciência (obrigação de ir para a escola).

Através da análise do ‘Conto da escola’ de Machado de Assis temos uma concepção 
de criança como aquele ser corrompível que deveria ser corrigida e modelada de acordo 
com os padrões da sociedade. A escola retratada é aquela que terá a função de moldar 
essa criança aos parâmetros exigidos, como um lugar para o exercício da autoridade do 
adulto sobre a criança, numa pedagogia de medo e terror. Os personagens infantis Pilar, 
Raimundo, e Curvelo, são apresentados com suas angústias e incertezas em que a escola 
retrata os sentimentos, pensamentos e comportamentos das crianças do período Impe-
rial, no ano de 1896 da cidade do Rio de Janeiro. Entretanto, Machado de Assis dispõe a 
criança com um ser criativo que não se inebria pelo ambiente rude, não deixa de sonhar e 
fazer suas traquinagens.

Em Infância o autor Graciliano Ramos expõe suas memórias desmistificando a ima-
gem de inocência e de infância feliz. Demonstrando a sua experiência de criança, a partir 
da indiferença, dureza e injustiça que delineiam sua primeira infância.

A obra Infância de Graciliano Ramos, escrita em 1945, em que descreve um contexto 
histórico e social da passagem do século XIX ao XX, no interior de Alagoas e de Pernam-
buco brasileiros. Em que narra o seu período de mudanças da sua família, que fugindo da 
seca, demonstra a passagem de uma economia agrária, fundamentada no cultivo da cana 
de açúcar, na ascensão do café, na pequena indústria e no comércio.

Graciliano Ramos inicia a representação da escola de acordo com a perspectiva da 
criança ver o mundo, com a dimensão que ocupa no espaço, de maneira pequena, com um 
tamanho reduzido; tal possibilidade, pode ser vista no primeiro capítulo ‘Nuvens’, pela 
forma que retrata o tamanho da sala, do pátio e da barba do velho professor que conduzia 
a sala de aula:
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Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza não era vasta, como presumi. 
Contudo pareceu-me enorme. Defronte alargava-se um pátio, enorme também, e no fim 
pátio cresciam árvores enormes, carregadas de pitombas. [...]
A sala cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra mesa, e diversos 
meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de papel e esgoelavam-se:

—Um b com um a — b, a: ba; um b com um e — b,e; be.
Assim por diante, até u.[...]
Tudo é bem nítido, muito mais nítido que o vaso. Em pé, junto ao barbado, uma grande 
moça, que para o futuro adquiriu os traços de minha irmã natural, tinha nas mãos um 
folheto e gemia:

—A, B, C, D, E (Ramos, 2009, pp. 9-10).

A grandiosidade e o tamanho exagerado do ambiente escolar retratavam a imaginação do 
menino, ao ter que adentrar num mundo de adultos, feito para as crianças. As carteiras, o 
quadro, a sala, os materiais didáticos e o professor eram como ‘gigantes em terra de anões’. 
Tudo na escola se mostrava estranho e diferente para a ótica infantil. A incompreensão do 
menino pela escola estava vinculada à sua realidade acerca do seu convívio familiar e do 
contexto social escolar que, segundo Lemos, podemos denotar.

Uma infância marcada pela passagem nas escolas do início da República brasileira. Pro-
fessores sem formação que não recebiam dinheiro do governo, somados a uma estrutura de 
ensino fragmentada e ineficiente que não permitia ao narrador encontrar sentido nas ativi-
dades propostas, nem nos conteúdos transmitidos. Como mal sabiam ler, os professores não 
conseguiam despertar o interesse do narrador pela leitura. O conhecimento docente era mas-
carado pelo peso da autoridade; o professor era aquele que sabia a matéria e os alunos, aqueles 
que deveriam aprendê-la, silenciosamente, docilmente, num jogo de conveniências em que 
os primeiros fingiam a ensinar e os últimos se esforçavam para aprender (Lemos, 2002, p. 69).

Na obra, temos nítida essa realidade desse período histórico. O menino Graciliano 
tinha que aprender a ler e a escrever, através de alguns métodos nem um pouco didáticos; 
inicialmente, do próprio pai, e, posteriormente, pelos demais professores que passaram 
pelo seu processo de alfabetização.

Além disso, conforme corrobora Freyre (1996, p. 70; 71), a educação era reflexo da 
postura patriarcal familiar, as crianças deviam ser moralizadas, ora pelo pai, ora pelo mes-
tre-escola, ou ainda, pelos padres quando iam para os colégios religiosos.

No final do século XIX, havia um ideário escolar, que a criança deveria ser preparada 
para o mundo adulto. De acordo com Khulmann Jr. (2004), há uma disseminação das 
crianças nos sistemas educacionais internos.

Observamos que nos períodos descritos pelas obras literárias, apesar de ocorrerem 
em um ambiente rural, havia uma preocupação com a instrução das crianças. Às famílias 
que possuíam condições, enviavam seus filhos para os colégios internos.
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De acordo com Khulmann Jr. (2004), a estruturação dos colégios internos seguia o 
propósito de dar status à escola como um local privilegiado de formação de novas gera-
ções, fortalecendo e legitimando a instrução escolar, tendo uma função de substituir a 
família.

Repassava-se à escola a extensão dos cuidados familiares, ocorrendo uma educação 
por meio dos castigos físicos. Era trivial o fato de muitas escolas usarem, em consonância 
com os conteúdos, a punição através da palmatória:

Agora não alcançava esse engano. As três manchas verticais, úmidas de lágrimas, esti-
ravam-se junto à mão doída, as letras renitentes iriam afligir-me dia e noite, sempre. As 
réstias que passeavam no tijolo e subiam a parece marcavam a aproximação de suplício. 
Dentro de algumas horas, de alguns minutos, a cena terrível se produziria: berros, cólera 
imensa a envolver-me, aniquilar-me, destruir os últimos vestígios de consciência, e o 
pedaço de madeira a martelar a carne machucada (Ramos, 2009, p. 114).

A palmatória figurava em nosso código. Nas sabatinas, questões difíceis percorriam 
as filas – e o aluno que as adivinhava punia os ignorantes. Os amigos da justiça batiam 
com vigor, dispostos a quebrar a munhecas; outros, como eu, surdos ao conselho do 
mestre, encostavam de leve o instrumento às palmas. Isto não nos trazia vexame: foi 
costume até que se usaram cartões relativos às notas boas. Desde então pagamos os 
nossos enganos com essa moeda, chegamos a emprestá-la a colegas necessitados (Ra-
mos, 2009, p. 257).

A partir das pesquisas bibliográficas, notamos que a utilização dos castigos era prática 
comum nas escolas. Tal emprego disciplinar teve seu princípio na educação brasileira por 
meio das práticas de ensinamento jesuítico, como formas de disciplinarização rígida às 
crianças indígenas, negras ou européias.

A autobiografia de Graciliano nos propicia a imagem de uma escola castradora e se-
vera em que se impunham às crianças amarras, austeridade e incompreensão. O autor, ao 
se colocar como criança, nos apresenta junto de sua infância, e no seu lugar da criança, 
que, de momentos de liberdade, de repente, se vê machucada, comprimida:

A escola era horrível – e eu não podia negá-la, como negara o inferno. [...] Trouxeram-
-me a roupa nova de fustão branco. Tentaram calçar-me os borzeguins amarelos: os pés 
tinham crescido e não houve meio de seduzi-los. Machucaram-me, comprimiram os os-
sos. [...] As barbas do professor eram imponentes, os músculos do professor deveriam ser 
tremendos. “A preguiça é a chave da pobreza. Fala pouco e bem: ter-te-ão por alguém. 
D,t,d,t”. Quem era Terteão? Um homem desconhecido. Iria o professor mandar-me ex-
plicar Terteão e a chave?  Enorme tristeza por não perceber nenhuma simpatia em redor. 
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Arranjaram piedosos o sacrifício – e eu me deixara arrastar, mole e resignado, rês infeliz 
antevendo o matadouro (Ramos, 2009, p. 119).

A escola, o exercício da escrita e leitura representada por Graciliano Ramos se entrecruza 
por dois elementos temporais: passado e presente; o primeiro, pelos castigos físicos e de 
humilhação da sua infância, por não se sentir adequado àquela escola; e o segundo, por 
ser punido dada a forma como reproduziu suas angústias e inquietações através da escrita 
em sua fase adulta.

O Menino de engenho, de acordo com Trigo (2002, p. 161), ficou muito mais marcado 
pela reconstrução da paisagem física e social – a casa-grande, o engenho, o canavial na 
várzea, os banguês – do que pelas sutilezas psicológicas de sua reconstituição da infância.

O menino-narrador lança mão de elementos do cotidiano infantil como os brinque-
dos e a inocência diante dos fatos, imbricados com a realidade bruta e pesada do adulto, 
como os castigos, os desejos, a loucura do pai e a perda da mãe, simulando a pequenez e 
fantasia do mundo infantil com as responsabilidades e cobranças da realidade adulta. O 
que potencializa as memórias do escritor, como uma infância distante da inocência e da 
felicidade.

Para o menino, a infância se fazia de espaços diferentes; por ser extremamente tími-
do e introspectivo, não conseguia transitar facilmente entre os meninos da bagaceira e os 
primos do engenho.  Sua saúde frágil o distanciava, ainda mais, do mundo de brincadei-
ras; sua vida era solitária, gostava de prender pássaros no alçapão, ficar contemplando-os, 
como viviam e refletindo sobre a vida e a morte de seus pais.

Em ambas as obras, as crianças são dispostas pelos adultos a partir de uma insig-
nificância, como Walter Benjamin (1984) retratou sua infância, no período de 1900, em 
Berlim, a partir de sua memória pessoal e coletiva, na sua perspectiva criança/adulto, des-
tacando o fato de, perceber as crianças como personagens menores, ‘socialmente imper-
ceptíveis, localizados, por exemplo, em porões ou na base da coluna dos monumentos; 
personagens pequenos, os quais reconhecia e localizava, talvez porque partilhasse com 
ele da mesma insignificância, da mesma pequenez’ (Galzerani, 2005, p. 61. In: Faria et al, 
2005).

Ressalvamos que a infância, proposta por Graciliano Ramos é a mesma de Benjamin, 
resquício de diferenciação pela ótica adulta, em que o menino Graciliano brincava e di-
vagava com os pequenos animais como as baratas e as aranhas e, com todos os pequenos 
animais ou objetos que pudesse. Com eles, não existia incompreensão, nem puxões de 
orelhas, gritos, ou ainda, castigos.

Em todas as obras não há um lugar próprio da criança, mas sim, um entre-lugar em 
que as crianças, buscam suas fugas pessoais para serem crianças, já que a cobrança para 
serem logo adultos, ocorria todo o tempo, principalmente nos momentos de aprendizado, 
mesmo com a família ou na escola.
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Há uma oscilação entre infância e fase adulta, na obra machadiana, o menino Pilar 
é punido, de maneira incisiva, chamando-o para a responsabilidade adulta. As inquie-
tações, dúvidas, e ações são todas voltadas ao compromisso adulto mas a decisão final, 
mesmo que tendo que ser castigado novamente, se encerra na busca pelo o que é mais 
importante para a criança: o brincar.

Já a criança, descrita por Graciliano, até mesmo tentar aproveitar a vida, mas não tem 
a mesma coragem de Pilar, participa do brincar de maneira solitária e silenciosa. São os 
pequenos pedaços de restos da natureza, pequenos insetos e pedacinhos de ossos que par-
ticipam desse momento único em que pode ser uma criança, sem a cobrança do aprender 
ou prestar atenção nos ensinamentos adultos.

O menino Carlos, de Menino de engenho, tem mais possibilidades de ser criança, 
consegue, mesmo relutando contra as cobranças adultas, brincar, invadir o engenho, vive 
com os meninos filhos de escravos e trabalhadores, desfrutando dos deleites da fazendo, 
com suas comidas e animais. Mesmo sendo neto do senhor de engenho, passa por ordens 
e cobranças adultas, criança não podia fazer tudo, tinha que seguir normas e regras, prin-
cipalmente para aprender.

Compreendemos que nas três obras literárias, ocorrem silêncios ou omissões em 
que a infância insere-se numa compreensão de civilização do menino às normas adultas. 
A criança precisava ser modelada, encaixada dentro das perspectivas do mundo adulto. 
Observa-se um espaço fronteiriço a infância e a adultez, deslizando num contínuo deslo-
camento de um ponto ao outro.

Podemos inferir que a infância, neste período histórico das obras literárias, as crian-
ças tinham uma participação constante em meio aos adultos, seus desejos, inquietações, 
desejos foram constituídos de maneira incisiva e adestradora, em que os narradores bus-
cam um mundo adulto, entrevendo um mundo de hipóteses e elucubrações, dispostos nas 
suas representações do mundo.

Referências Bibliográf icas

Assis, Machado de (1980). Conto de Escola. O Conto de Machado de Assis: antologia (Orga-
nização e introdução de Sônia Brayner). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.

Benjamin, Walter (1984). Reflexões: a criança, o brinquedo e a educação. São Paulo: Sum-
mus.

Caminha, P. V. (1963). Carta a El Rei D. Manuel, Dominus. São Paulo: NUPILL - Núcleo 
de Pesquisas em Informática, Literatura e Lingüística.

Chartier, R. (1990). A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIFEL.
Elias, N. (1994). O processo civilizador. Vol 2. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.
Freyre, Gilberto (1996). Casa Grande e Senzala. Rio de Janeiro: Record.



9Subje/Civitas
Estudios Interdisciplinarios 
sobre Literatura y Sociedad

A escola brasileira sob a perspectiva de Machado de Assis e Graciliano Ramos

No. 12
2015
ISSN 1870 6932

www.subjecivitas.com.mx

Galzerani, M. C. B. (2005). Imagens entre-cruzadas de infância e de produção de con-he-
cimento histórico em Walter Benjamin. In: A. L. G. Faria, P. D. Prado, Z. B. F. Demar-
tini (Orgs.). Por uma cultura da infância: metodologias de pesquisa com crianças. 2ª ed., 
Campinas: Autores Associados. Pp. 49-68.
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Ramos, G. (2009). Infância. Rio de Janeiro: Editora Record.
Tozoni-Reis, Marília Freitas De Campo (2002). Infância, escola e pobreza: ficção e realida-

de. Rio de Janeiro: Autores Associados.
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