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Resumen

La lectura propuesta en este trabajo sobre la novela Aura, del escritor Carlos Fuentes,
ofrece un estudio de las separaciones espaciales, temporales y psicologicas que sufren los
personajes. Tanto las separaciones sistemdticas como los elementos simbolicos se cinen
de tal forma a la intriga que son los que le dan el suspenso a la narracién. De igual modo,
estos elementos establecen relaciones cercanas entre siy se encadenan con el fin de llevar,
allector, paulatinamente al encuentro de lo sobrenatural y a conocer el desenlace para, de
este modo, formar la parte sintdctica de la obra.

Abstract

The reading proposed in this article about Aura, the short story written by Carlos Fuentes,
offers a study of spatial, time and psichological separations suffered by the characters of
the story. Both the systematic separations and the symbolic elements are adhered to the
plot in such a way that they are responsible of giving the suspense to the story. Likewise,
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EL MUNDO FANTASTICO DE AURA: COSAS, BESTIAS Y OTROS siMBOLOS.

these elements establish close relationships between them to gradually lead the reader
toward the path of supernatural fenomena and to know the end in order to shape the syn-
tactic part of the story.
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La verdad subsiste hasta el fin de la aventu-
ra: ;realidad o suefio? ;verdad o ilusiéon?
Todorov, T. 19812

Vivimos en un mundo conocido, el de todos los dias, en un mundo donde todo lo que
ocurre puede ser y es explicado por las leyes que rigen nuestro mundo, nuestro acontecer
cotidiano, pero si en ese mismo mundo ocurriera algo que no pudiera explicarse por las
mismas leyes naturales que lo rigen estarfamos frente a un acontecimiento sobrenatural,
pero si este fendmeno extrano pudiera ser explicado, al mismo tiempo, tanto por cau-
sas naturales como sobrenaturales, entonces esta misma vacilacién nos llevaria a crear el
efecto fantdstico.

El discurso fantdstico nos presenta hombres comunes, personajes ubicados de pron-
to ante lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real. No es otro universo el que se
enfrenta al nuestro, es nuestro propio mundo el que sufre una metamorfosis.

Aura, ;viento suave y apacible? o ;soplo o halo que rodea nuestros cuerpos? ;qué es o
quién es? ;Aura es un suefo o una ilusién?

Los seres sobrenaturales pueden metamorfosear o metamorfosearse, son seres mas
poderosos que los humanos. Ellos existen para cumplir un tipo de causalidad. En la vida
cotidiana unos acontecimientos se explican por causas conocidas y otros por causas que
nos parecen debidas al azar, y si admitimos el azar, estamos admitiendo la intervencién de
fuerzas o seres sobrenaturales. De este modo, debemos senalar que toda causalidad debe
tener su explicacion o causa aunque ésta sea de orden sobrenatural. En el fendmeno de la
metamorfosis existe una ruptura o, incluso, la desaparicion de limites entre lo fisico y lo
mental, entre la cosa yla palabra, entre la materia y el espiritu. Es posible, entonces, que una
persona se multiplique. Asi, podemos observar que también el tiempo y el espacio cambian,
no son ni el tiempo ni el espacio de la vida cotidiana. Felipe Montero abandona el tiempo
y el espacio de todos, los compartidos por los seres que conformaban su mundo cotidiano,
pero cuando entra en el mundo de Aura, en el gozo erdtico y el amor sublime que ella le
ofrece, entonces el tiempo y el espacio ya no son los de todos, ahora sélo son de él.

2. Tzvetan, T. (1981). Introduccién a la literatura fantdstica. México: Premia Editora, 2° edicién. p. 23.
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Aura es unanovela que nos presenta separaciones desde su inicio: en primer término,
tenemos que la voz narrativa, que suponemos es la conciencia de Felipe Montero es un Yo
consciente que estd narrando en segunda persona del singular T4, es decir, Felipe Mon-
tero se desdobla en dos, un Felipe Montero inconsciente y otro consciente. La primera
separacién. La segunda, cuando Felipe Montero abandona su mundo (una realidad regida
y explicada por leyes naturales) y entra en el mundo de Consuelo (una realidad sobre-
natural, regida por sus leyes sobrenaturales). La tercera, el desdoblamiento de Consuelo
(decrepitud) y Aura (juventud).

Alo largo de la historia de la humanidad, las pulsiones del Amor han llevado a los
individuos a recurrir a la deslealtad, a la infidelidad, a la traicion y hasta al asesinato con
tal de conseguirlo. Bien dice el proverbio que en la guerra y en el amor todo se vale, de
modo que en Aura esa pulsiéon amorosa no escapa a ello. Consuelo-Aura, personaje cen-
tral, recurre a ritos y actos con efectos sobrenaturales para volver a ser joven y vital. Ju-
ventud y vitalidad, combinacién perfecta para el gozo erético, combinacién que la llevara
a conseguir la perpetuidad de su amor por el General Llorente, encarnado en la figura de
Felipe Montero. Felipe Montero, el historiador, el relator y cronometrador de aconteci-
mientos, el razonador, el que s6lo conoce las leyes naturales para explicar los fendmenos
de su mundo.

La atmosfera que nos ofrece este relato y que conocemos a través de la subjetividad
de Felipe Montero, personaje cuya voz narrativa estd ubicada en la conciencia de él mismo
y siempre é] mismo, aparentemente corresponde a la de un mundo cotidiano: La oscuri-
dad de la casa de Consuelo, el mobiliario viejo, los objetos, el rechinar de las maderas, las
puertas que se cierran de golpe, el jardin-patio, etcétera, son elementos comunes y co-
rrientes, pero son estos elementos impregnados, hasta sus bordes, de simbolismos los que
sirven de soporte para que tengan lugar los eventos sobrenaturales en esta narracion.

Sumergirse en los ambientes de la narracion es sumergirse ya en ese mundo fantds-
tico de la novela. Las funciones cataliticas son las que mantienen la relacién, el contacto,
entre el narrador y el lector. Son las que le dan el toque de suspenso a la historia, la ace-
leran, la retardan, la resumen, reactivan el discurso, lo desvian, lo anticipan. Si omitimos
el nucleo, alteramos la historia, y si omitimos la catélisis, alteramos el discurso (Prada,
1991, p. 258°). Por medio de estas funciones (indices) nos damos cuenta del cardcter de
los personajes, de su mundo social, de su identidad personal. En las siguientes lineas in-
tentaremos abordar dichos indices para delinear algunos rasgos caracteristicos de los dos
personajes centrales de la novela. Del mismo modo, exploraremos aquellos elementos
simbdlicos que conﬁguran esta narracion, y que la hacen una obra magica.

3. Prada, R. (1991). El lenguaje Narrativo, México: Editorial UAZ. p. 258.
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El Anuncio en el Periddico.

Elanuncio en el periédico augura, a su vez, los desdoblamientos que tienen lugar alo largo
de la novela misma, asi, el anuncio se desdobla en un augurio; el anuncio se desdobla en
otro anuncio, y a través de él descubrimos: a] la primera separacién (el desdoblamiento de
Felipe Montero), b] una descripcién breve sobre el personaje masculino, y c] la segunda
separacion (la entrada al mundo de Aura).

Felipe Montero es un hombre joven, profesionista, ha ido a estudiar al extranjero
(Francia):

Tt releeras. Se solicita historiador joven [...] Conocedor de la lengua francesa (Fuentes,
4
2007%).

Seguramente pertenece a la clase media pues ha tenido la oportunidad de ir a la universi-
dady de estudiar en el extranjero. Como muchos otros, anda en busca de empleo. Podria-
mos pensar que es un hombre solitario o que al menos vive solo en la gran urbe que es la
ciudad de México:

Tres mil pesos mensuales, comiday recimara comoda, asoleada, apropiada estudio. S6lo
falta tu nombre (Fuentes, 2007°).

Por la brevisima descripcion del café donde toma el desayuno inferimos que su situacion
econdmica es precaria:

Distraido, dejas que la ceniza del cigarro caiga dentro de la taza de té que has estado
bebiendo en este cafetin sucio y barato (Fuentes, 2007°).

Felipe Montero después de leer el anuncio en el periédico acudird ala casa de Consueloy,
como acabamos de mencionarlo, aqui aparece la segunda separacion entre el mundo real
exterior y el fantdstico interior. El Mundo Exterior estd representado por esta imagen:

...este conglomerado de viejos palacios coloniales convertidos en talleres de reparacion,
relojerfas, tiendas de zapatos y expendios de aguas frescas (Fuentes, 20077).

4. Fuentes, C. (2007). Aura. En: C. Fuentes (Ed.) Cuentos sobrenaturales. México: Alfaguara. Pp. 129-180,
cf. p. 130

5. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 130.
6. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 130.
7. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 130.
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En este mundo exterior hay movimiento, gente que vay que viene, que entra y sale de
los comercios, hay luz y aire, hay vitalidad. Hay evolucién, rotacién. En el mundo Interior,
a diferencia de toda esa vitalidad natural y esponténea, todo estd quieto, el tiempo se que-
d¢ atrapado, petrificado, aqui no hay esa vitalidad caracteristica de las calles bulliciosas
del centro de la ciudad. Las imdgenes que ilustran ambos mundos nos permiten avizorar
la separacion de la que hablamos en lineas anteriores, también nos acercan al mundo de
Aura, a ese mundo detenido que guarda un secreto, que contiene un pasado inescrutable.
La casa, descrita, como palacio colonial evoca el poder, es la morada del soberano y el
lugar de los secretos. Simboliza todo lo que escapa al comtn de los mortales. ;Cudl es el
secreto de Consuelo? ;Por qué ha detenido el tiempo en su palacio? ;Serd que la experien-
cia de la pérdida de su juventud y vitalidad la obligan a recurrir a ritos mégicos? ;Sera s6lo
el deseo de recuperar el goce sexual? ;Serd su desesperacion por recuperar al amor de su
vida? ;O serd todo esto junto?

La Casa.

El diccionario de los simbolos de Chevalier nos dice que la casa, para Bachelard, significa
el ser interior, y que en psicoandlisis, el exterior de la casa corresponde a la médscara o apa-
riencia del hombre (Chevalier, 2007°):

Levantards la mirada a los segundos pisos: alli nada cambia. Las sinfonolas no pertur-
ban, las luces de mercurio no iluminan, las baratijas expuestas no adornan ese segundo
rostro de los edificios (Fuentes, 2007, p.133°).

Esta imagen, es a su vez el interior y el exterior del personaje encarnado por Consuelo.
Esta imagen, al mismo tiempo, nos indica que el ser interior de Consuelo se detuvo en
algin momento en el pasado y asi ha quedado, y que su mdscara o apariencia, el ser ex-
terior, aunque en ocasiones metamorfoseada por su deseo o por sus rituales de brujeria,
ha envejecido tanto como el exterior de su morada ubicada en el nimero 815 de la calle
de Donceles.

Enla busqueda del nimero 815, que es la casa de Consuelo donde se lleva a cabo la ac-
cidn, nos percatamos de otra ruptura —separacion—: la nomenclatura ha sido cambiada:

El 13 junto al 200, el antiguo azulejo numerado —47— encima de la nueva adverten-
cia pintada con tiza: ahora 924. Las ventanas ensombrecidas por largas cortinas verdo-

8. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 259.
9. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 133.
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sas [...] bajas la mirada al zaguén despintado y descubres 815, antes 69 (Fuentes, 2007,
10
p-133'9).

En estas lineas encontramos algunos elementos simbdélicos como la casa, las ventanas, el
numero 69y el adverbio antes. La casa tiene un alto contenido simbolico: ‘Como la ciudad
y el templo, la casa estd en el centro del mundo; es la imagen del universo’ (Chevalier,
2007'"). La casa de Consuelo estd situada en el centro de la ciudad de México:

Te sorprenderds que alguien viva en la calle de Donceles. Siempre has creido que en el
viejo centro de la ciudad no vive nadie (Fuentes, 2007, pp. 132-133'%).

La casa también nos remite a lo femenino, estd ligada a la maternidad y al amparo:

Cierras el zagudn detrds de ti e intentas penetrarla oscuridad de ese callejon techado —pa-
tio, porque puedes oler el musgo, la humedad de las plantas, las raices podridas, el perfume
adormecedor y espeso—. Buscas en vano una luz que te guie (Fuentes, 2007, p. 134").

La novela hace uso del verbo penetrar, no usa “entrar” o “pasar”, sino penetrar, para refor-
zar asi

...su masculinidad en relacién al universo al que va a habitar, femenino totalmente...

(Eudave, 2007'*).

La casa es descrita como oscura y himeda y, como elemento femenino, es penetrada, con-
virtiendo asi la unién en un jugueteo nupcial lleno e impregnado de magia y sensualidad.
De este modo, se da un énfasis al rol simbolico que tiene la casa en esta narracion. Amparo
y proteccion son elementos que llaman la atencién porque si acaso el personaje masculino
en algiin momento duda en quedarse a vivir ahi, que esla condicién que le pone Consuelo,
es, aparentemente, por no querer molestar a la anciana: ‘Entonces se quedara usted. [...]
Quiz4, sefiora, seria mejor que no laimportunara’ (Fuentes, 2007"%). Pero Felipe Montero

10. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 139.

11. Chevalier, J. y Gheerbrant, A. (2007). Diccionario de los Simbolos. Espafia: Herder. p. 257.
12. Fuentes, C. (2007). Op. cit., pp. 132-133.

13. Fuentes, C. (2007). Op. cit,, p. 134.

14. Eudave, C. (2007). Simbolismo y Ritualidad en la novela Aura de Carlos Fuentes. www.literaturas.
com /auracarlosfuentesceudave.htm p. 2. Consultado el 27 de noviembre de 2007.

15. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 138.
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no da la impresion de querer salir corriendo de ahi y mucho menos cuando descubre por
primera vez los ojos de Aura:

...son unos hermosos ojos verdes idénticos a todos los hermosos ojos verdes que has cono-
cido o podras conocer. Sin embargo, no te enganas: esos ojos fluyen, se transforman, como
si te ofrecieran un paisaje que sélo tt puedes adivinary desear (Fuentes, 2007, p. 140"6).

Quizds estos ojos han hecho que Felipe Montero sienta que ha encontrado su refugio, su
cobijo, su proteccion, se siente a salvo de la jungla que representaria el mundo exterior.

Las Ventanas.

Las ventanas simbolizan segtin su forma: la receptividad terrena o la receptividad de la
misma naturaleza que la del ojo y de la conciencia (Chevalier, 2007'7). En este caso, estas
ventanas ‘ensombrecidas por las cortinas verdosas’ no permiten el paso ni del aire ni de la
luz, lo cual nos indicaria que, y retomando el adjetivo “viejo” con respecto al centro de la
ciudad, la casa es poseedora de un pasado que quiere permanecer como tal. Tanto el ojo
como la conciencia de la receptividad terrena han quedado petrificados, sélo tienen vida
interna al interior del inmueble. La penetracién e irrupcion del aire y de la luz obligaria a
perturbar y hasta borrar ese pasado-presente viviente.

La Luz.

Elmismo nombre de Aura nos coloca ya ante una energia luminosa que rodealos cuerpos.
Una luz que rodea la cabeza de seres dotados de luz divina. El deseo de perpetuidad de
Consuelo es tan grande que es capaz de engendrar a Aura. Aura serd entonces la proyec-
cion del ferviente deseo de vitalidad y juventud de la vieja Consuelo.

Por otro lado, el unico espacio que tiene luz es la recdmara de Felipe Montero:

Cierras —empujas— la puerta detrds de ti y al fin levantas los ojos hacia el tragaluz
inmenso que hace las veces de techo. Sonries al darte cuenta de que ha bastado la luz
del crepusculo para cegarte y contrastar con la penumbra del resto de la casa (Fuentes,
2007, p.141'%).

16. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 140.
17. Chevalier, J. (2007). Op.cit., p. 1055.
18. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 141.
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Esto nos plantea las siguientes interrogantes: ;por qué ese espacio designado a un
varoén es el tnico en la casa que tiene luz? ;Qué misterio subterrdneo guarda esta imagen?
:Acaso, al igual que el pensamiento del siglo xv1, el elemento femenino estd condenado a
la oscuridad, alas sombras y en términos llanos a la perdicién de la humanidad? ;El varén
eslaluz, el guiaincansable para descubrir los misterios que guarda el universo de las tinie-
blas? ;Es acaso él el unico con poderes para irrumpir los espacios? ;Serd tarea de la mujer
el hacer perdurables los espiritus que reinan los espacios y los espacios mismos?

... Es que yo estoy tan acostumbrada a las tinieblas. (...) Es que nos amurallaron, sefior
Montero. Han construido alrededor de nosotras, nos han quitado la luz. Han querido
obligarme a vender. Muertas, antes. Esta casa estd llena de recuerdos para nosotras”
(Fuentes, 2007, p. 148%).

Es indudable que ha sido tarea de Consuelo perpetuar el espiritu de ese espacio, de su
mundo social y de esa identidad personal al que alguna vez pertenecio su casa:

Cruzan el salén: muebles forrados de seda mate, vitrinas donde han sido colocados mu-
fiecos y bolas de cristal; tapetes de diseio persa, cuadros con escenas bucdélicas, las cor-
tinas de terciopelo verde corridas. Aura viste de verde (Fuentes, 2007, p. 143%°).

En este contexto la luz podria significar que Felipe Montero estd en medio de un rito de
iniciacién; que Felipe Montero serd “la divinidad” que llevara vida, armonia y amor al
espiritu de Consuelo y con ello su salvacion; y que el espiritu de Felipe Montero es la guia
para llevar luz al mundo de las tinieblas y es la guia hacia la ascension para lograr la felici-
dad celestial (Chevalier, 2007??).

El Color Verde.

El color verde es otro elemento simbdlico que insistentemente aparece en la novela. Aura
viste de verde, sus ojos son color verde, las cortinas de la casa son verdes, el limo verdoso
que cubre una botella vieja, el musgo, las plantas, la falda de tafeta verde, los muros empa-
pelados, oro y oliva, la mesa de trabajo, nogal y cuero verde, la bata de Consuelo es verde.
La simbologia mds comun para el color verde es el de la esperanza, el de la vida. Como
simbolo de vida, también es de fertilidad y como simbolo de fertilidad, es, asimismo, un

19. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 148.
20. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 143.
21. Chevalier, J. (2007). Op. cit., pp. 664-665.
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simbolo femenino. Uno de los colores favoritos de las brujas es el verde porque simboliza
precisamente la fertilidad, la ‘Fuerza creadora de la tierra, juventud primera o recobrada’
(Cirlot, 2000%%). Aura representa la juventud que Consuelo tuvo y que necesita recobrar
para darle continuidad y perdurabilidad a su amor. Los ojos verdes de Aura hipnotizan a
Felipe Montero y lo obligan a aceptar vivir en la casa. El color verde estd ahi para significar
el regreso alos origenes, es decir, el regreso al ttero, lugar de proteccién y armonia. Para
Felipe Montero, la casa, Aura y Consuelo y todos los elementos en verde, que de manera
sistematica aparecen en el texto, simbolizan su cobijo, su Consuelo, su estado de paz. El
verde es, segun el diccionario de simbolos de Chevalier, ‘envolvente, calmante, refrescan-
te, tonificante’ (Chevalier, 2007>*). En la tradicién musulmana es simbolo de salvacién y
de riquezas de todo tipo: materiales y espirituales. Es simbolo de la familia. Los ojos ver-
des de Aura envuelven y calman el espiritu de Felipe Montero. Esos ojos verdes ejercen tal
fuerza sobre él que son como un iman y que lo hacen permanecer en la casa de Donceles
para perpetuar los tesoros que ésta misma contiene.

Las Llaves.

Las llaves son ese elemento simboélico que estd implicado en el misterio de la separacion
y de la union, de la apertura y del cierre. Las llaves separan: abren o cierran, o, cierran y
abren, dos operaciones contrarias, que separan y, paraddjicamente, unen. Las llaves tie-
nen el poder de abrir y cerrar puertas. Tienen el poder de abrir y cerrar caminos. Las llaves
son simbolo de poder:

La llave simboliza el jefe, al amo, al iniciador, al que detenta el poder de decisién y la
responsabilidad’ (Chevalier, 2007%*).

Las llaves que se mencionan en la novela pertenecen a: 1] La llave del cajén del escritorio
de Felipe donde guarda sus documentos:

—iAh! Olvidé que un cajén de mi mesa estd cerrado con llave. Alli tengo mis documen-
tos’ (Fuentes, 20072°)

22. Cirlot, J. E. (2000). Diccionario de Simbolos. Barcelona: Ediciones Siruela. p. 463.
23. Chevalier, J. (2007). Op. cit., p. 1058.

24. Chevalier, J. (2007). Op. cit., p. 670.

25. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p.144.
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Y 2] Lallave del batl donde se encuentran las memorias del General Llorente:

La vieja se llevard las manos al cuello, lo desabotonard, bajard la cabeza para quitarse ese
listén morado, luido, que ahora te entrega: pesado, porque unallave de cobre cuelga dela
cinta. (...) Abra ese baal y traiga los papeles que estdn ala derecha, encima de los demas...
(Fuentes, 2007, p. 148%9).

Eslallave que guarda el misterio y la verdad sobre Consuelo. Es la llave que abre y cierra
un pasado, una llave que puede unir un pasado y un presente. Ella le ha otorgado a él la
responsabilidad de esta tarea. Ahora es él quien tiene el poder y el dominio sobre ese pa-
sado y su presente. Las llaves:

...pueden simbolizar una obra por realizar, pero también el medio para su ejecucién’

(Cirlot, 2000%7).

La tarea de Felipe Montero serd, no ordenar las memorias del General Llorente, sino serla
contraparte de Consuelo para darle fuerza vital a Aura:

Permaneces alli, olvidado de los papeles amarillos, (...) pensando sélo en la belleza ina-

sible de tu Aura —mientras mds piensas en ella, mds tuya la hards, no s6lo porque piensas

en su belleza y la deseas, sino porque ahora la deseas para liberarla (...) (Fuentes, 2007,
28

p-156°°).

Las Ilaves son también la entrada al conocimiento, y pueden significar la entrada al cielo
y a la inmortalidad. Consuelo quiere que su amor sea inmortal, por eso ha embrujado a
Felipe a través de Aura:

Alargas tus propias manos para encontrar el otro cuerpo, desnudo, que entonces agitara
levemente el llavin que td reconoces, y con él a la mujer que se recuesta encima de ti, te
besa, te recorre el cuerpo entero con besos. (...) Al separarte, agotado, de su abrazo, escu-

chas su primer murmullo: ‘Eres mi esposo’. Tt asientes (Fuentes, 2007, pp. 156-157%°).

26. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p.148.
27. Cirlot, J. E. (2000). Op. cit., p.29s.
28. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p.156.
29. Fuentes, C. (2007). Op. cit., pp.156-157.
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El Patio-Jardin.

Explicitamente el jardin no existe como tal en la novela:

:Cudl jardin, senor Montero? En esta casa no hay jardin. Perdimos el jardin cuando
construyeron alrededor de la casa’ (Fuentes, 2007°°)

Sin embargo, podriamos pensar en este caso que el patio hace las veces de jardin, ya que es
ahi donde crecen y se cultivan plantas. De modo que, como en la historia de Addn y Eva,
eljardin es el paraiso terrenal que cultivaba Adén. Eljardin es un simbolo ‘del cosmos que
lo tiene como centro’ (Chevalier, 2007°"). Es también una invitacion a regresar a los ori-
genes, a la espiritualidad, a recobrar el centro del ser. Es quizas la puerta al cielo. El jardin
es un espacio al cual se acude con el fin de poder encontrar Consuelo. En este paraiso de
Consuelo se cultivan, entre otras cosas, plantas medicinales, y plantas cuyas virtudes na-
turales sirven también para embrujar, para enamorar, para adormecer, para embrutecer:

Tocas las paredes humedas, lamosas, aspiras el aire perfumado y quieres descompo-
ner los elementos de tu olfato, reconocer los aromas pesados, suntuosos, que te rodean
(Fuentes, 2007°%).

La brujeria es, en mucho, conocedora herbolaria: conocimientos profundos de las virtu-
des de mirfadas de plantas. Son plantas que Consuelo usé para perpetuar su juventud y
belleza asi como para embrujar a Felipe:

...Jas hojas anchas, largas, hendidas, vellosas del belefio: el tallo sarmentado de flores
amarillas por fuera, rojas por dentro; las hojas acorazonadas y agudas de la dulcamara;
la pelusa cenicienta del gordolobo, sus flores espigadas; el arbusto ramoso del evénimo
y las flores blanquecinas; la belladona. (...) mientras tt recreas los usos de este herbario
que dilata las pupilas, adormece el dolor, alivia los partos, fatiga la voluntad, consuela

con una calma voluptuosa (Fuentes, 2007, p. 165>%).

Este tipo de jardines-patios, semi-abandonados, con flores secas y raras, son comunes en
los relatos fantasticos. Del mismo modo lo son seres invisibles, es decir, que se mencionan

30. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 151.
31. Chevalier, J. (2007). Op. cit., p.603.
32. Fuentes, C. (2007). Op. cit., pp. 164-165.

33. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p.165 (Las cursivas son nuestras).
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en la historia, pero que nunca aparecen en forma real. Este es el caso del criado, Aura lo
menciona, pero ni el personaje ni el lector lo distinguen nunca:

—Si. Pero necesito recoger mis cosas en la casa donde... —No es necesario. El criado ya
fue a buscarlas. (Fuentes, 2007°%).

En el género fantdstico es comun encontrar seres invisibles. Este personaje es ttil a la
trama, pues cada vez que Felipe quiere salir de esa casa, siente que algo se lo impide. Con-
suelo senala que el criado ird por lo que le haga falta. Asi el protagonista nunca volvera a
salir de ahi.

La Coneja.

La presencia de este animal guarda un paralelismo con el doble juego premonitorio o
anunciador del anuncio del periédico. La coneja aparece y desaparece en los momentos y
lugares mads inesperados como presagiando distintos simbolismos y distintos misterios.
Lashechiceras suelen utilizar animales como intermediarios entre ellas y aquello que pre-
tenden crear. En este caso, el intermediario es una coneja y a dicho animal se le relaciona
con la fecundidad, con ‘la vieja divinidad Tierra madre (...) conla renovacién perpetua de
la vida en todas sus formas’ (Chevalier, 2007%°). La imagen o imagenes donde interviene
Saga, la coneja, es inquietante: estd siempre en compaiiia de Consuelo, pero desaparece
en cuanto aparece Aura. Sin duda, su funcién y asociacién en la obra son claras. Con el
proposito de dar una forma mds definida a la presencia de este personaje en el desarrollo
de la trama, veamos cudles son algunas de las caracteristicas de esta especie: siempre van
saltando de unlado para otro; es sabido que estos animales, al igual que la luna, duermen
de dia y salen de noche, es decir, aparecen y desaparecen; los conejos estdn relaciona-
dos con la abundancia, con la multiplicacién de seres y también tienen una connotacion
sexual y de lujuria; se dice que son companeros de Hécate, diosa que alimenta la juven-
tud, pero que frecuenta las encrucijadas y que finalmente inventa la brujerfa (Chevalier,
2007%°). Saga es el nombre de esta coneja y saga es un término que designa ‘hechicera’ en
el diccionario de Moliner (1992%"):

34. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 143.
35. Chevalier, J. (2007). Op. cit, p. 645.
36. Chevalier, J. (2007). Op. cit., p. 647.

37. Eldiccionario de uso del espanol de Maria Moliner nos da la entrada de Saga: Mujer adivina que hace
encantos y maleficios. (V. Hechiceria). Moliner, M. (1992). Diccionario de Uso del Espafiol. Madrid: Gredos.

p-1084.
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—Saga. Saga. ;Dénde esta? Ici, Saga...
—;Quién?

—Mi compaiia.

—el conejo?

7 »

—Si, volverd.” —Le dije que regresaria...
—;Quién?

—Aura. Mi compafiera. Mi sobrina. (Fuentes, 2007°* ).

Saga, es la palabra que abre la puerta hacia la mitologia nérdica, hacia las narraciones que
nos hablan de la diosa Frigg, esposa de Odin; Frigg, una de las diosas de Asynjur; Frigg,
una de las avatares de Asynjur, nombre que integra a la colectividad de las diosas del pan-
teén de la mitologia nérdica; Frigg, la diosa del cielo, de la fertilidad, de la maternidad, del
amor y del manejo del hogar; Frigg, la diosa del poder de la profecia; Frigg, la diosa mds
importante de la mitologia nérdica®.

Saga es el nombre de ese género literario que, del siglo v111 hasta el siglo x111, con-
vierte a Islandia en una ventana que se abre hacia el interior de la Europa nérdica medie-
val, en narrativas que despliegan ante nuestra lectura, dioses, familias, mujeres y hombres
cuyas vidas se entretejen en aventurasy en dramas*’.

El diccionario de la Real Academia Espanola nos dice en una de sus entradas que
Saga es: relato novelesco que abarca las vicisitudes de dos o mds generaciones de una
familia’, lo que nos hace pensar en una prolongacién de la vida, la renovacién de la misma
a través de otra generacion.

Asi, es intrigante la manera en la que esta pequena bestia simbdlica parece integrar
una posible lectura de esta novela: es el deseo constante del cambio, de la separaciéony de
la unidn; es el deseo constante de renovacion; es el deseo constante de recuperacién de la
juventud; y es el deseo constante de la preservacion de la vida y del amor.

Los Gatos.

Los gatos son elementos simbolicos y de hechiceria. El simbolismo del gato es ambiva-
lente: para unas culturas representa el mal, se le asocia a la muerte y a las tinieblas y, para
otras, como la egipcia, se veneraba al gato como protector y benefactor del hombre. En la
China antigua se imitaba su postura en las danzas agrarias, en Camboya se hacen proce-

38. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 138.

39. Gimbutas, M. A. (1999). The Living Goddesses. Los Angeles CA.: The University of California Press.
Cf. pp. 118-120, y pp. 191-196.

40. Callow, C. (2006). Recontructing the Past in Medieval Iceland. Early Medieval Europe, 14, 3, 297-324..
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siones para invocar la lluvia y asi favorecer los cultivos, en la India representa la ‘beatitud
del mundo animal’ (Chevalier, 2007*').

Enlanovela, sabemos de los gatos por el descubrimiento que hace Felipe Montero de
unos gatos encadenados y quemdndose vivos:

...ese cubo de tejos y zarzas enmaranados donde cinco, seis, siete gatos... no puedes con-
tarlos: no puedes sostenerte alli mds de un segundo— encadenados unos con otros, se
revuelcan envueltos en fuego... (Fuentes, 2007, p. 150*%).

Y por la narracion hecha por el General Llorente acerca de cémo Consuelo los martiriza:

Un dia la encontrd, abierta de piernas, con la crinolina levantada por delante, martiri-
zando aun gato... (Fuentes, 2007, p. 16043).

Consuelo quizés los odia, o quizés sea resultado de una pulsion para desahogar sus celos
—recordemos que el General Llorente sentia una gran simpatia y hasta amor por estos
felinos— y su frustrado deseo maternal, pues el General Llorente no le dio hijos. Por otra
parte, a los gatos también se les asocia con la sequia, con la esterilidad; no obstante, y
como afirmacién de esta ambivalencia anunciada al principio de este apartado, en hechi-
cerfa son usados, junto con otros rituales, para dar esperanza de fecundidad. La tradicién
europea nos ha heredado la figura del gato negro como simbolo de mal augurio.

Sacrificio de un Macho Cabrio

El cabro, asi como el conejo, es tomado como un simbolo de la fertilidad, es un animal
de naturaleza ardiente y es un animal pensado como prolijo. En la India aparece como el
simbolo del fuego ardiente generador de vida, de vida nueva y santa. El macho cabrio sim-
boliza ‘la expiacion de los pecados, las desobediencias e impurezas de los hijos de Israel’
(Chevalier, 2007**). Para unas culturas es una divinidad, para otras, es la representacién
del mal; y, para otras mas, es la virilidad masculina:

...el macho en perpetua ereccidn, que necesita para calmarse tres veces ochenta mu-

Chevalier, J. (2007). Op. cit., p. 525.

-

41.
42. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 150.
43. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 160.
44. Chevalier, J. (2007). Op. cit., pp. 224-225.
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jeres. Es el hombre que deshonra su barbaza de patriarca por las copulaciones contra
natura (Chevalier, 2007*).

Es también, al igual que el toro, la representacion de la imagen paterna. En las fiestas del
Aquelarre las brujas sacrificaban a un macho cabrio. Representaba a Satands. Este animal
es el emisario del mal. Otro de sus simbolos representa la ‘proyeccién de la propia culpa
sobre otro, con represién de su conciencia’ (Cirlot, 2000*¢). De este modo, la culpa se pasa
a otro y la responsabilidad del error, de la falta, es impuesta a otro, uno ya no lidiara con
ello. Uno se ha liberado. En este sentido, Consuelo-Aura da muerte a un macho cabrio
como simbolo para expiar sus culpas.

Felipe Montero encuentra a Aura degollando a un macho cabrio:
La encuentras en la cocina, sf en el momento en que degiiella un macho cabrio (Fuentes,
2007%7).

Ese evento lo desorienta y lo confunde: su Aura ya no es mas esa imagen de nifa frégil
y desprotegida que él ansiaba cuidar y salvar, no, ahora se ha convertido en un mons-
truo bafiado de sangre y que no lo reconoce. El sale corriendo y encuentra a Consuelo
en un ritual gestual como si estuviera despellejando a un animal. Esta vez Felipe Mon-
tero se refugia en su recdmara, huye de ese espectdculo que le parece nauseabundo.
Esta vez siente aversion tanto por la imagen de Aura en medio de un aquelarre, como
por Consuelo en su jugueteo en el aire, siguiendo con sus manos el desollamiento de
un animal. Los simbolos de este macho cabrio son representaciones, en su mayoria,
masculinas, y en este sentido, quizas, nuestro personaje masculino se ve reflejado en
dicho animal.

A este sinnumero de elementos simbodlicos que hemos encontrado a lo largo de la
obra, sumémosle dos més: la campana que acompana a Aura. Este elemento nos abre la
narracion hacia el mundo de las percepciones. El tintineo de una campana es premonito-
rio, anuncia, avisa. Aqui como el anuncio del periddico, el sonido de la campana se afirma
asi mismo y anuncia lo que Aura prepara en un futuro inmediato; y anuncia lo que ha de
venir cuando ello ya ha sido, paradéjicamente, advertido:

Te pones la camisa, pasas un papel sobre las puntas de tus zapatos negros y escuchas,
esta vez, el aviso de la campana que parece recorrer los pasillos de la casa y acercarse a
tu puerta... Aura ya descendera por la escalera de caracol, tocando la campana pintada

45. Chevalier, J. (2007). Op. cit, p. 225.
46. Cirlot, J. E. (2000). Op. cit., p. 298.
47. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 161.
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de negro, como si tratara de levantar a todo un hospicio, a todo un internado (Fuentes,
2007, pp-150-151*%).

Su sonido remite, quizds, a unllamado celestial, a algo divino. En este sentido, la campana
de la que Aura se hace acompanar y la misma Aura nos remiten tanto a las virtudes feme-
ninas, como a ese algo divino, intangible, inasible, pero que, a la vez, abraza, protege y
reconforta, de la misma manera que el abrazo de una madre. El otro elemento encontrado
es una muifieca de trapo rellena de harina. Este tipo de mufiecos son muy comunes en los
rituales de brujeria del vudd y simbolizan a los involucrados en el encantamiento. Este ob-
jeto aqui representa, indudablemente, a Consuelo, mujer que en su juventud fue hermosa
como una munequita, pero que el paso del tiempo la ha dejado como esa munequita de
trapo descosida con la que se top6 Felipe Montero debajo de su servilleta. Esto simboliza
la decadencia de Consuelo, su fragilidad, su debilidad. La vida se le escapa de la misma
manera en que el harina se escapa por uno de los hombros mal cosidos de la muiiequita:

Y al lado de tu plato, debajo de la servilleta, ese objeto que rozas con los dedos, esa mu-
flequita endeble, de trapo rellena de una harina que se escapa por el hombro mal cosido:
el rostro pintado con escasos pincelazos (Fuentes, 2007, 164*).

Estos elementos extrafos se cifien a la intriga y mantienen el suspenso de la narracion;
ademds, nos van introduciendo a ese mundo de lo fantastico. Todos estos elementos es-
tablecen relaciones cercanas entre si, estdn encadenados de tal forma que nos llevan pau-
latinamente al encuentro de lo sobrenatural y a conocer el desenlace para, asi, formar la
parte sintdctica de la obra.

En la vida del mundo real, de nuestro mundo conocido, el amor es, entre muchas
otras cosas, y quizds la mds trascendente, un embrujo, nos transporta a un mundo que no
corresponde al nuestro, nos embrutece, nos enloquece. Nos hace percibir aromas, colo-
res y sabores jamas percibidos. El amor altera la conciencia, la opaca hasta el grado de no
dejarle otro camino para escapar de esa opacidad que hablar de ella misma en segunda
persona. En el enamoramiento no existe el mundo del sentido comun, existe solamente
esa musicalidad que tranquiliza el alma, esa pasion que nos hace estallar, esas emociones
que nos convierten en otro, en ese otro en el que nos convertimos cuando hablamos de
nosotros mismos en segunda persona: el amor nos metamorfosea. Entonces ;acaso no es
el amor un acontecimiento sobrenatural?

48. Fuentes, C. (2007). Op. cit., pp. 150-151.
49. Fuentes, C. (2007). Op. cit., p. 164.
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